tag:blogger.com,1999:blog-303135322024-03-13T12:25:47.979-03:00MONSTRUOS Y BERENJENAStiernos y macabrasJorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.comBlogger98125tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-32271590338451057592015-08-26T08:00:00.001-03:002015-08-26T08:00:19.663-03:00Viaje a Cuzco<!--[if gte mso 9]><xml>
<o:OfficeDocumentSettings>
<o:AllowPNG/>
</o:OfficeDocumentSettings>
</xml><![endif]--><br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:HyphenationZone>21</w:HyphenationZone>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES-AR</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:EnableOpenTypeKerning/>
<w:DontFlipMirrorIndents/>
<w:OverrideTableStyleHps/>
</w:Compatibility>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="false"
DefSemiHidden="false" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="371">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 6"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 7"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 8"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Normal Indent"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="footnote text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="annotation text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="header"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="footer"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="index heading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="table of figures"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="envelope address"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="envelope return"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="footnote reference"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="annotation reference"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="line number"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="page number"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="endnote reference"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="endnote text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="table of authorities"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="macro"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="toa heading"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Bullet"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Number"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Bullet 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Bullet 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Bullet 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Bullet 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Number 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Number 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Number 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Number 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Closing"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Signature"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text Indent"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Continue"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Continue 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Continue 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Continue 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="List Continue 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Message Header"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Salutation"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Date"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text First Indent"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text First Indent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Note Heading"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text Indent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Body Text Indent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Block Text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Hyperlink"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="FollowedHyperlink"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Document Map"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Plain Text"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="E-mail Signature"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Top of Form"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Bottom of Form"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Normal (Web)"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Acronym"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Address"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Cite"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Code"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Definition"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Keyboard"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Preformatted"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Sample"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Typewriter"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="HTML Variable"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Normal Table"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="annotation subject"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="No List"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Outline List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Outline List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Outline List 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Simple 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Simple 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Simple 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Classic 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Classic 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Classic 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Classic 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Colorful 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Colorful 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Colorful 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Columns 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Columns 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Columns 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Columns 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Columns 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 6"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 7"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Grid 8"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 4"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 5"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 6"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 7"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table List 8"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table 3D effects 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table 3D effects 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table 3D effects 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Contemporary"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Elegant"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Professional"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Subtle 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Subtle 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Web 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Web 2"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Web 3"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Balloon Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" UnhideWhenUsed="true"
Name="Table Theme"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" SemiHidden="true" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" QFormat="true"
Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" QFormat="true"
Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" QFormat="true"
Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" QFormat="true"
Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" QFormat="true"
Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" QFormat="true"
Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" SemiHidden="true"
UnhideWhenUsed="true" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="41" Name="Plain Table 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="42" Name="Plain Table 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="43" Name="Plain Table 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="44" Name="Plain Table 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="45" Name="Plain Table 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="40" Name="Grid Table Light"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46" Name="Grid Table 1 Light"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51" Name="Grid Table 6 Colorful"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52" Name="Grid Table 7 Colorful"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="Grid Table 1 Light Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="Grid Table 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="Grid Table 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="Grid Table 4 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="Grid Table 5 Dark Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="Grid Table 6 Colorful Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="Grid Table 7 Colorful Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46" Name="List Table 1 Light"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51" Name="List Table 6 Colorful"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52" Name="List Table 7 Colorful"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="46"
Name="List Table 1 Light Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="47" Name="List Table 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="48" Name="List Table 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="49" Name="List Table 4 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="50" Name="List Table 5 Dark Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="51"
Name="List Table 6 Colorful Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="52"
Name="List Table 7 Colorful Accent 6"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:8.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:107%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-language:EN-US;}
</style>
<![endif]--><br />
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">1.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Solamente te tapan los ojos, te
acuestan en una camilla, y te desnudan. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">A tu alrededor o un poco más
lejos o mucho más lejos (esto no lo sabrás hasta más tarde) hay personas que
controlan algunos objetos curiosos y aparentemente irrelevantes. Una larga
cinta sinfín que hace mucho ruido y trae y lleva agua; un automóvil con alas
(pero que no vuela); un pasillo que imita perfectamente el de un hospital; una
pared para practicar montañismo; tu propia madre o alguien vestido casi
idéntico y con voz muy parecida; algunos ventiladores (muchos de ellos no
funcionan); césped sintético mojado; tierra húmeda y una grabadora que repite
de modo incesante tu nombre. A veces, si se consigue, se deja a muchos gatos
jugando alrededor. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Estarás en la camilla con los
ojos cerrados. A veinte metros de allí, en el pasillo ambientado como hospital,
habrá mujeres vestidas de enfermera que actuarán como si de verdad eso fuera un
hospital. En el césped sintético mojado (que estará a más de cien metros) se
jugará un deporte simulado, en el que se pondrán en práctica, de modo teatral y
casi abstracto, un sinfín de movimientos y malabares. Habrá público en las
gradas. El público cantará canciones, gritará con fervor o dirá frases
inconexas. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>En el auto alado habrá un
espacio libre para el conductor, pero estarán sentadas tres mujeres en el resto
de los asientos. Ellas se mantendrán en silencio hasta que llegue el momento.
Tu propia madre, o la actriz que la representa, estará en una habitación
aparte, llorando. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Es fundamental esto que sigue:
en algún momento te dormirás. Unos segundos antes de que te duermas, la voz del
doctor te dirá que estás muriendo; que ya no tenés cuerpo y que has perdido a
toda tu familia.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">2.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">“Oniroma” es una palabra que
proviene del idioma griego. Viene de “oneirós”, que significa sueño, y “oma”,
que más o menos quiere decir “bulto”. No tiene una traducción literal, pero
significa algo así como “tumor de los sueños”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Los sueños tienen narrativas.
Pero sus narrativas son débiles y volátiles. En el sueño, la imagen onírica de
la abuela desaparece y se convierte en la imagen de un perro, y creemos que la
abuela es un perro. La identidad se trastrueca, se fragmenta, y admitimos con
naturalidad esas permutaciones monstruosas. Ahora el perro que es la abuela no
es más un perro y ya perdimos de vista a la abuela. Ahora es un jefe que
tuvimos en un trabajo en el campo, cuando éramos jóvenes. En un trabajo en el
campo que nunca tuvimos -pero en el sueño admitimos con naturalidad que sí lo
tuvimos, e imaginamos escenas en ese trabajo, quizás cargando una camioneta con
fardos, y el rostro del jefe se parece un poco al del marido de una amiga.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Durante el sueño, con los ojos
cerrados, las figuras y colores que se forman en nuestra retina (los fosfenos)
inducen ciertas imágenes y, con ellas, haciendo una interpretación arbitraria,
disparatada, pero llena de significado, formamos el cuadro onírico. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">3. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Alguna vez viajé a Cuzco. Ha
cambiado mucho con respecto a los relatos de amigos que habían ido hace muchos
años. O quizás ya no recuerdo tan bien esos relatos. A mi madre no le gustaba
que hiciera viajes largos; por eso me quedé acá mientras ella vivía. Me
pregunto si estará realmente muerta o si efectivamente su cuerpo se levantó de
la morgue del hospital y ahora deambula por el mundo, como Cristo. Pero
volvamos a Cuzco: </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">El viaje fue una travesía
infinita que comenzó en un tren caluroso y hacinado. Las aspas de los
ventiladores se escuchaban pesadas, chirriantes de óxido, y apenas emitían una
brisa que en verdad era un caldo caliente de humedad y sudor. Por suerte había
un hombre que hacía el viaje más ameno. Estaba vestido con ropa delicada, pero muy
sucia; como si no se la hubiera quitado durante meses. Hacía trucos con bolitas
de vidrio aplastadas y coloridas. Cuando terminaba de hacer su truco, esparcía
las bolitas por el vagón y los niños acalorados y aburridos corrían para
atraparlas. Siempre sacaba más bolitas (“gemas” las llamaba) y siempre
terminaba su breve espectáculo arrojándolas al suelo. Durante el viaje
conversamos hasta el vértigo. Se hacía llamar Doctor, aunque aclaraba casi con
furia que no era médico y que no era argentino. Su nombre: Javier Amorino. O, con
más brevedad, Doctor Amor. A mí esa abreviatura me parecía muy sospechosa, así
que preferí desconfiar y no discutirle. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">El Doctor Amor me contaba que
una vez pudo dialogar con animales, en un contexto muy acotado y sometido a varias
pruebas. Su primer diálogo fue con un gato. “Curiosamente, los gatos no hablan
con su maullido. Hablan con su sigilo. Ese andar contoneado, más los mimos que
se dispensan con las cosas, más los ronroneos, conforman una única unidad no
significativa, que no comunica, pero que puede ser entendida si se hacen
estudios y experimentos de doble ciego”. Afirmaba que los gatos tienen un
idioma tan complejo como el de las abejas. “Se dice que las abejas hacen una
danza, y de ese modo comunican dónde está el polen. Nada más lejano. La danza
es apenas una partecita de un enmarañado proceso de comunicación. Las abejas,
como los gatos, pueden expresar de modo sistemático un complejísimo estado
emocional. Nosotros siempre tratamos de traducir su parte significativa, como
si el significado tuviera alguna relevancia”</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">El Doctor Amor explicó que, en
los últimos cuatro años, había estudiado el lenguaje de los sueños. “Los sueños
tienen un componente arbitrario, pero pueden ordenarse e inducirse, si se los
trabaja correctamente. Si yo quiero que usted sueñe con su abuela o con su
perro, puedo hacerlo. Si quiero que se suicide durante el sueño, puedo hacerlo.
El secreto es no solo inducir el sueño y jugar con ciertas conexiones
emocionales importantes, sino también inducir sonambulismo. Para eso debemos
activar la función motora mientras duerme”. Todo esto, según él, recibía el
nombre de “Oniroma”.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Algunos de los niños, aburridos
y acalorados, nos escuchaban y seguramente entendían. “Podemos poner en
práctica ya mismo mi técnica. Le aseguro que es una experiencia maravillosa”,
dijo el Doctor Amor. Acepté, porque yo también estaba aburrido y además el
tren, que mantenía una marcha lentísima pero constante, estaba empezando a detenerse
sin previo aviso y sin razón alguna en medio de un páramo cocinado por el sol
de las tres de la tarde. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">- Vamos a un camarote – dijo el
Doctor Amor.- Voy a necesitar que se recueste sobre el catre, se desnude y se
ponga este antifaz. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Mi desconfianza aumentó a
niveles demenciales, pero por alguna razón (quizás hipnotizado por su
entusiasmo) acepté. “Le pido que cuando se ponga el antifaz no cierre los ojos.
El antifaz tiene un gel que activa una parte de la red neuronal. Recuerde que
en sus ojos hay neuronas, así que la retina es técnicamente una parte del
cerebro. Además, el gel le va a inducir un pesado sopor y en unos minutos
estará dormido”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">El tren ya había parado del
todo. Yo ya tenía los ojos cubiertos y estaba absurdamente desnudo en el
cuchitril. Creí escuchar, lejos, que habían parado el tren porque a uno de los
pasajeros se le escapó un gato y que, mientras abrían las puertas para
buscarlo, se había escapado otro gato. Pensé, por un instante, en lo absurdo de
que la gente viajara en tren con sus gatos y me los figuré blancos, con ojos
azules, con enormes bigotes y con voz diáfana.<span style="mso-spacerun: yes;">
</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Entonces el tren se sacudió violentamente.
Otra formación de vagones que venía de frente impactó a gran velocidad (según
supe después). Me levanté del catre, desnudo como estaba y vi el desastre.
Muchos de los niños estaban cubiertos de sangre, desparramados por el comedor.
Algunas madres lloraban desconsoladas (no tenían aspecto de estar heridas; y me
resultó curiosa la profusión de sangre que salía de los cuerpos de los niños).
El Doctor Amor no estaba allí, pero había dejado su ropa. Supe, un tiempo después
(pero los tiempos eran confusos en medio del caos) que se había desnudado en el
baño, que seguramente iba a violarme y que, a raíz del impacto, murió de un
golpe de cabeza contra el espejo del botiquín. Volví al camarote, me puse la
ropa y salí al desierto. Ya no estábamos muy lejos de Cuzco, a juzgar por la
altura de las montañas. Se escuchaban las ambulancias. Recuerdo haber caminado
como en trance, en medio de un hospital de campaña improvisado, tratando de
alejarme del tumulto. Alcancé a escuchar que se necesitaba agua, urgente, y vi
a una cinta sinfín bajando paquetes de medicinas de un helicóptero. Caminé
varios kilómetros por una ruta de tierra que no estaba muy lejos de la vía.
Hice dedo. Se detuvo un Volkswagen escarabajo con patente argentina, que tenía
el dibujo de unas alas, y las tres mujeres (dos bolivianas y una argentina) que
venían en él me propusieron que manejara yo. Una de las bolivianas (Carina)
quería tener sexo conmigo y me abrazaba hasta asfixiarme mientras manejaba,
poniéndonos en peligro en medio de la ruta. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Recuerdo que tenía sed y que estaba un poco
perturbado por la oportuna muerte del doctor Amor y por su fallido intento de
violación. El auto se detuvo en el desierto ya sin nafta; no parecía haber nada
cerca. Entonces tomé violentamente a Carina, la eché fuera del auto, la obligué
a apoyar sus manos contra el capó caliente, le levanté la pollera, le corrí la
bombacha y la penetré mientras sus amigas festejaban a mi alrededor. Luego nos
fuimos por el desierto, a campo traviesa. Me asombraba que el calor parecía haber
disminuido. Encontramos montañas y nos propusimos escalarlas, porque, según
decía una de las chicas, al otro lado estaba el pueblo. Subimos, sin equipo,
sin precauciones, por una pared casi vertical. Una de las chicas cayó al vacío
y murió. No nos detuvimos, llegamos a la cima, miramos alrededor, vimos un
estadio de fútbol gigantesco montado sobre las laderas superiores de dos
montañas de colores casi psicodélicos; en el estadio había unos payasos
haciendo mímica y miles de personas, vestidas con camisetas multicolores, cantaban
canciones de aliento. Cuando nos acercamos ya era de noche y por suerte el
pueblo no quedaba demasiado lejos. Comimos unos extraños pescados fritos con
patas; nos bañamos los tres en la pileta de un hotel, luego salimos a
participar de un baile local y finalmente nos dormimos en la vereda, junto con
otros festejantes, cuando ya salía el sol. Al mediodía o quizás a la tarde un
grupo de viejitas nos iba despertando a todos los trasnochadores, con un té de
hierbas, agua y jabón para lavarnos las manos y la cara. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">4. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Mi madre no cree una sola
palabra de mi viaje a Cuzco. Dice que lo soñé. Si así fuera, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>me parece delicioso pensar que la clave para
conectar un sueño con otro me fuera revelada en sueños por un exótico doctor en
un tren a Perú. Como si dentro de los sueños se nos revelara alguna receta para
hacer que esos sueños sean mejores, más coherentes y más disfrutables. Yo no
creo haberlo soñado, pero precisamente ese es el efecto: si tu sueño es lo
suficientemente coherente, no tendrás la sensación de que haya sido un sueño.
Incluso un sueño muy incoherente puede ser sentido como coherente si es muy
lúcido. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Sin embargo, mi madre tiene un
argumento muy difícil de refutar.</span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpFirst" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18.0pt;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%; mso-bidi-font-family: Georgia; mso-fareast-font-family: Georgia;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";"> -
</span></span></span><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">¿Cómo se llamaba el doctor Amor?, me pregunta. </span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpMiddle" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18.0pt;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%; mso-bidi-font-family: Georgia; mso-fareast-font-family: Georgia;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">-Javier Amorino. </span></div>
<div class="MsoListParagraphCxSpLast" style="line-height: 150%; mso-list: l0 level1 lfo1; text-indent: -18.0pt;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%; mso-bidi-font-family: Georgia; mso-fareast-font-family: Georgia;"><span style="mso-list: Ignore;">-<span style="font: 7.0pt "Times New Roman";">
</span></span></span><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">-Bueno, ahora decí “Amorino” al revés. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 150%;">Mi madre se ha vuelto muy sagaz
desde que se murió. </span></div>
Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-75292403322491993302014-04-07T16:15:00.003-03:002014-04-07T19:32:07.261-03:00¡Ieee-eeeeh!<!--[if gte mso 9]><xml>
<o:OfficeDocumentSettings>
<o:AllowPNG/>
</o:OfficeDocumentSettings>
</xml><![endif]--><br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:HyphenationZone>21</w:HyphenationZone>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES-AR</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:EnableOpenTypeKerning/>
<w:DontFlipMirrorIndents/>
<w:OverrideTableStyleHps/>
</w:Compatibility>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
mso-bidi-theme-font:minor-bidi;
mso-fareast-language:EN-US;}
</style>
<![endif]-->
<br />
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Hace
veinticinco años dos amigos de la adolescencia me tendieron una trampa. En ese
momento fue un suceso intrascendente y fácilmente olvidable, cuyo verdadero
trasfondo no pude entender hasta hace pocos minutos. Recién ahora, a los
cuarenta años, revisando papeles que mi viejo guarda en su mesa de luz, me di
cuenta de algo que Daniel e Iván hicieron a mis quince años para que cayera como un pichón en la jaula. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Por aquella
época yo me había hecho una falsa fama de escritor o de intelectual. Daniel e
Iván desconfiaban de mi supuesta inclinación por los libros y la escritura,
pero en general se comportaban como si respetasen mi forma de ser, que por
cierto no era nada fácil de sobrellevar. En esa época yo era muy pedante y, al
igual que ahora, tenía más ínfulas que voluntad. También es cierto que, para
sobrellevar esa malhabida fama de literato, pasaba días enteros leyendo libros
que no entendía solo para justificar mi supuesta inclinación intelectual.
También, de vez en cuando, escribía algún largo cuento y luego insistía a mis
amigos para que los leyeran, cosa que a veces hacían con un fingido pero
notablemente disimulado interés. A veces yo aprovechaba alguna reunión para
leerles en voz alta lo que había escrito. No todos me oían con atención;
algunos bostezaban y en general me decían “qué bueno” solo para que me callara
de una vez.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Por
supuesto, cada tanto alguno de mis amigos también escribía algo. Quizás era la
introducción para un cuento o un poema. Al principio ellos me los leían, creyendo
que yo iba a estar feliz de que compartiéramos mutuamente nuestros escritos.
Nada más lejano: esa era mi ocasión para defenestrarlos de la peor manera
posible. Les criticaba la ortografía, la ingenuidad en el tratamiento del tema,
la falta de preparación para escribir una ficción mínima, la dicción pésima y
el hecho (que yo me encargaba de subrayar) de que ellos no habían leído las
docenas de libros que yo sí. Una cosa es que ellos tuvieran el privilegio de
escuchar mis creaciones literarias. Otra muy distinta es que yo les hiciera el enorme
favor de aguantar sus pésimos garrapateos. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Al poco
tiempo ya nadie quería escuchar mis escritos ni darme los suyos para que los
leyera. Era fácil entender por qué. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Pero una
tarde Daniel e Iván, quienes siempre se habían comportado como si aceptaran mis
admoniciones y mi supuesta erudición literaria, vinieron con un poema. Iván me
dijo que había estado toda la noche anterior componiéndolo, y quería leérmelo. “¿Toda
la noche?”, le pregunté entre sorprendido y desconfiado. “Sí. Estuve desde las
doce de la noche hasta las seis de la mañana, porque lo escribí varias veces.
Lo arreglé, taché, pensé mucho y me salió esto. ¿Qué te parece?”</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Aquella vez
algo me pasó mientras leía el poema en silencio. No era muy largo, y no me
explicaba por qué Iván, un chico con plata que soñaba con ser aviador y que
nunca en la vida había escrito nada, de pronto pasaba una noche entera
escribiendo trabajosamente un poema. Un único poema de veinticuatro versos, sin
rima, pero con una cadencia extraña y ligeramente torpe. Vagamente recuerdo que
hablaba sobre la noche, sobre una bomba, sobre una película. Los versos no
tenían un contenido fuerte y definido, y a la mitad del poema leí la frase cuya
presencia hizo que recordara hasta hoy aquel suceso: “La cueva del perico”.
Mientras leía pensaba que ningún poema serio, trabajado a conciencia durante
arduas horas, podía contener la expresión “la cueva del perico”. Con cierta ambigüedad,
el poema parecía tocar diversos temas muy generales, como pinceladas, pero de
golpe aparecía “La cueva del perico” con esa contundencia ferozmente banal que
tienen las palabras cuando pretenden tener una profundidad de la que carecen. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Supongo que
hice algunos rictus de desagrado mientras lo leía. Tal vez se notó un respingo
en mi cara cuando vi “la cueva del perico” rematando un verso sin rima y sin
métrica aparente. Pero esa vez fui ecuánime en mi apreciación. Le dije a Iván
(y a Daniel, quien también esperaba mi veredicto) que no lo entendía, pero lo
importante era saber qué había querido decir con eso, y que si a él lo conformaba
estaba bien y yo no era quién para juzgarlo. “Bueno, pero ¿tiene calidad
literaria?”, preguntó, insistente. “Claro, sí, la tiene. Lo que pasa es que no
lo entiendo, pero se nota que hay laburo”. En realidad no sé por qué fui tan
diplomático, pero ahora me alegro bastante de haberlo sido. Lo cierto es que no
me había gustado en lo más mínimo; no le encontraba sentido a esa perorata de
veinticuatro versos y cada palabra que leía me parecía una pérdida de tiempo. Además
me disgustaba la utilización de signos de admiración, la aparición de nombres
propios de personas desconocidas y algunas exclamaciones inarticuladas que se
repetían a lo largo de las amorfas estrofas. Después de eso, tanto Iván como
Daniel se fueron y nunca más hablaron de sus escritos.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Me fui
olvidando de este suceso hasta hace unos minutos. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Mientras
revisaba el cajón de la mesa de luz de mi viejo, encontré manuales de
instrucciones de videocaseteras, recetas de medicamentos, algún cuadernillo con
anotaciones de teléfonos y direcciones, discos viejos y, entre todo eso, tres <i>compact disc</i>, uno de R.E.M., otro de Jon Anderson y otro de Los Redonditos de Ricota.
</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Los discos
eran originales. Saqué la cubierta del tercero y me puse a hojear las letras de
las canciones. Me detuve en el fragmento de una canción de Los Redonditos que yo
mismo había cantado decenas de veces: “Ji Ji Jí”:</span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="text-align: center;">
<br />
<span style="font-size: x-large;">Este film da una
imagen exquisita </span><br />
<span style="font-size: x-large;">chicos son como bombas pequeñitas </span><br />
<span style="font-size: x-large;">El mejor camino <span style="line-height: 115%;">a <b>la cueva del perico</b></span></span> <br />
<span style="font-size: x-large;">para tipos que no duermen por la noche. </span><br />
<span style="font-size: x-large;">No lo soñé -¡ieee-eeeeh! </span><br />
<span style="font-size: x-large;">Ibas corriendo a la deriva </span><br />
<span style="font-size: x-large;">No lo soñé -¡ieee-eeeeh! </span><br />
<span style="font-size: x-large;">los ojos ciegos bien abiertos.</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal">
<br />
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Fue un
descubrimiento casi mágico. ¡Veinticinco años después, volvía a aparecer
delante de mí la expresión “la cueva del perico”, pero esta vez en una letra de
los Redondos del disco Oktubre, editado hace veintiocho años! Y la canción
entera – corroboré- tenía veinticuatro versos. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Ahí lo
entendí claramente. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Imagino la
escena como si la hubiera vivido. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Iván y
Daniel, hartos de que yo me creyera capaz de juzgar la calidad de los escritos
ajenos, decidieron tenderme una trampa. Copiaron a mano la letra de “Ji ji jí”
del disco que hacía poco se habían comprado y me la dejaron para que la leyera.
Si yo decía que era una porquería, entonces ellos concluirían que mi
conocimiento sobre literatura era puro humo, porque nadie que conociera sobre
poesía podía decir que las letras de las canciones de Los Redonditos eran
malas. A esa edad, Los Redonditos eran un parámetro razonable de lo que significaba una buena poesía. </span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large; line-height: 115%;">Por suerte para
mi, fui bastante benigno en mi apreciación y ellos simplemente se retiraron sin
decir nada más. Pero si hubiera dicho “Es una porquería, está mal escrita, no
tiene rima, no tiene sentido, contiene grititos tipo '¡Iéee- éeeh!',
no sabemos de qué carajo habla ni por qué por qué putísima razón habla de la cueva del perico”, seguro que
me echarían en cara enseguida cuál era el verdadero origen de ese poema
supuestamente escrito en una larga y sudorosa noche de arrebato poético, y ahí quedaría yo, expuesto como el miserable charlatán pseudointelectual que en verdad era, criticando sin saber la letra de un auténtico poeta. Pero gracias a que no respondí como ellos
esperaban, desactivé su trampa y solo muchísimos años después conocí la tímida e
insidiosa argucia que desbaraté en ese suceso. Es muy curioso cómo el montaje de
una trama fugaz, urdida entre dos amigos, puede sobrevivir décadas hasta que es descubierto cuando ya no puede hacer daño y no hay a quién pedirle revancha. Pero, sobre todo, me sorprendió notar cómo una de las últimas estrofas de esa canción de Los Redonditos parecía referirse precisamente a este suceso y a mis ya abandonadas ínfulas de crítico literario tirano:</span></div>
<div class="MsoNormal">
<span style="font-size: x-large;"><br /></span>
<br />
<span style="font-size: x-large;"></span>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">El montaje final es muy curioso, </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">es en verdad realmente entretenido </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">vas en la oscura multitud desprevenido </span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-size: x-large;">tiranizando a quienes te han querido.</span><br />
<br />
</div>
</div>
<span style="font-family: "Calibri","sans-serif"; font-size: 13.0pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES-AR; mso-ascii-theme-font: minor-latin; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-bidi-theme-font: minor-bidi; mso-fareast-font-family: Calibri; mso-fareast-language: EN-US; mso-fareast-theme-font: minor-latin; mso-hansi-theme-font: minor-latin;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-689214902457448402012-12-18T20:22:00.001-03:002012-12-18T20:38:26.435-03:00La magia en las fotos<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:HyphenationZone>21</w:HyphenationZone>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES-AR</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:DontVertAlignCellWithSp/>
<w:DontBreakConstrainedForcedTables/>
<w:DontVertAlignInTxbx/>
<w:Word11KerningPairs/>
<w:CachedColBalance/>
</w:Compatibility>
<w:BrowserLevel>MicrosoftInternetExplorer4</w:BrowserLevel>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-qformat:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:"Times New Roman";
mso-fareast-theme-font:minor-fareast;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;}
</style>
<![endif]-->
<br />
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Todavía hoy, a hace casi un mes
de la fiesta del cuarto cumpleaños de Isabella, tengo el sabor agridulce de un
festejo perfecto mezclado con un recuerdo inquietante. Hace casi un mes
invitamos a compañeros de jardín, amigos y parientes a una casita de fiestas,
de esas que tienen un salón ambientado para que los niños jueguen, salten,
trepen, pinten y corran mientras los adultos conversan y beben cerveza en otro salón
bajo el amparo del aire acondicionado. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Fue una de esas reuniones
perfectas e idílicas. Siempre sospeché que, cuando un grupo de personas se
divierte, sale mejor en las fotos. De hecho, las fotos tomadas en una fiesta
aburrida son para el olvido o la parodia. Pero cuando alguien la está pasando
realmente bien, las fotos en las que esa persona aparece tienen algo ligeramente
místico. Pues bien: todos los videos y fotos de esa tarde tuvieron ese toque
mágico, como si una luz especial iluminara a los adultos y, especialmente, a
los niños, en el momento en que eran capturados. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Quizás la felicidad de ese día
hubiera sido completa, de no ser por un suceso horrible que había acontecido
dos o tres meses antes y que no tenía relación directa con nuestra fiesta. Ese
suceso estaba destinado a teñir de una pegajosa melancolía a toda esa tarde.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Las casitas de fiesta deben
reservarse con algunos meses de anticipación. El origen de esa melancolía
aconteció cuando Irma y yo fuimos al salón para reservarlo, quizás en agosto o
septiembre (el festejo era en noviembre). Mientras esperábamos en el lobby,
sentados en cómodos sillones, una señora mayor se puso a dialogar con nosotros.
Su nombre era Élida (o algo así). Élida era la abuela de Tino, un niño que iba
a cumplir cuatro años, como Isabella, pero ella iba a reservar –según sus
palabras- “cuanto antes, si es para este fin de semana mejor”. Le preguntamos
qué día cumplía Tino, y ella respondió: “Falta casi un mes, pero los papás de
Tino tienen que hacer un viaje, así que se lo festejan antes”.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Nos pusimos a hablar sobre los
precios de las casas de fiestas y sobre la diferencia enorme entre los
cumpleaños actuales y los de nuestra época. Recordamos que, en nuestra
infancia, jamás se nos hubiera ocurrido pedir que nos alquilen un salón
equipado para festejar. El cumpleaños se hacía íntegramente en la casa del
anfitrión, y allí solo había jugo de naranja –rara vez Coca Cola-,
alfajorcitos, chizitos, torta y luego juego de fútbol en el patio hasta cualquier hora. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Cuando salió la dueña de la
casita para atendernos, lo primero que hizo fue comunicarle a Élida que no
había turnos disponibles para esa semana. “Qué lástima”, dijo la abuela. “Andamos
apurados y no consigo salón”. Luego nos entregó el recibo de la seña y salimos todos
juntos. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%; tab-stops: 8.0cm;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Ya en
la calle, Irma le pregunta a Élida si había consultado otras casas de fiestas,
o si no había pensado en alquilar un salón, algún castillo inflable, una plaza
blanda. “Sí, lo pensé. Pero no tenemos mucho tiempo”, recalcó. Mientras
caminábamos yo hice una mala pregunta. Una de esas preguntas de las que uno se
arrepiente un segundo después de haberla formulado. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Mi mala pregunta fue: “¿Adónde se
van de viaje? ¿Por qué están tan apurados en festejar ahora el cumpleaños de
Tino?” </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">En ese momento Élida no me
respondió y su rostro (esto no lo vi, me lo contó Irma) adoptó un rictus de
amargura. Al principio no supe cómo interpretar esa reacción (el silencio, no el rictus que no vi). Pero unos
segundos después me surgió con claridad una hipótesis espantosa: Tino está
enfermo; sus padres y él viajan para hacerle una operación. Por eso están
apurados en festejar. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Irma me hizo un gesto de
reproche. La señora, una desconocida con la que intercambiábamos una conversación
amable en la vereda, ahora estaba llorando. No era buen momento para despedirla
y separarnos. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">“Perdónenme”, dijo unos metros
más adelante, después de secarse algunas lágrimas. “Es que todo fue tan doloroso,
y nosotros tenemos tan poco tiempo. Tan poco tiempo”, repetía. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">“Tino es el único nieto que
tengo, y le prometí que le iba a festejar el cumpleaños. Mi hija le juró que lo
iba a llevar a un parque de diversiones a algún lugar de Europa. Queremos
cumplir con nuestras promesas. Nada más”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Caminamos otros metros en
silencio. Ni Irma ni yo nos atrevíamos a agregar nada: estaba claro que Tino no
estaba bien. Pero la verdad era un poco más retorcida que eso:</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">- Tino falleció hace una semana
por las complicaciones de una infección pulmonar que arrastró durante meses. Por
eso, queremos hacer un festejo para su cumpleaños. Y mi hija y mi yerno querían
viajar a Eurodisney con él… Pero se van a conformar con algún parque de
diversiones en Argentina. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Era inquietante escuchar a esa
mujer, ya casi repuesta del llanto inicial, narrando fríamente la muerte de su
nieto. Sin embargo, todavía quedaban más sorpresas en su relato.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">- Pero no nos basta con hacer
un festejo o un viaje simbólico. Le prometimos que lo íbamos a llevar <i style="mso-bidi-font-style: normal;">a él</i> a ese viaje. <i style="mso-bidi-font-style: normal;">A él </i>le prometí su cumpleaños. Por eso, mi hija y yo decidimos que
no lo íbamos a enterrar. Compramos un ataúd de cristal con refrigeración
interna; le suministramos a su cuerpo unas inyecciones para retardar la
descomposición y el <i style="mso-bidi-font-style: normal;">rigor mortis</i>. De hecho, contratamos a una persona que es experta en extender los plazos de conservación de un cadáver. Tenemos
pensado mantener su cuerpo todo lo que se pueda. Queremos que en su cumpleaños
vengan sus amiguitos y sus primos, y que lo incorporen a él como parte de sus
juegos cotidianos, como hacían cuando estaba vivo. Queremos que Tino se suba a
la montaña rusa, aunque sea en su ataúd. Estamos seguros de que lo va a
disfrutar, aunque esté inmóvil en ese féretro ambulante.” </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Por suerte, llegamos a una
esquina y Élida se despidió. Seguimos caminando, inquietos y desolados. Nos
alivió que esa mujer fuera una desconocida, lo cual nos abría la esperanza de
no volver a escuchar nunca más cómo se había desarrollado esa historia aterradora. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Pero la cosa no terminó allí.
Por una de esas malditas coincidencias, volvimos a encontrarnos a Élida un mes y medio después, en la
cola de un supermercado. “Por fin Tino tuvo su día de fiesta”, nos dijo,
mientras nosotros fingíamos que no nos interesaba. “Hay una casa funeraria que
se dedica a festejar cumpleaños y a organizar viajes con los muertos queridos.
De hecho, hay parques de diversiones, casas de fiestas, calesitas y
espectáculos para niños muertos.”, contó. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">-Miren, acá tengo algunas fotos
–nos dijo, sacando su cámara digital. Las fotos se veían pequeñas, y tratábamos
de no mirarlas mucho. De hecho, no queríamos verlas (no queríamos ponerle
rostro a Tino, ni conocer detalles del peregrinaje de su cuerpo; no queríamos que nuestra memoria grabara esas imágenes). El pequeño
féretro translúcido al lado de la torta con las cuatro velitas. Un grupo de
niños haciendo una ronda alrededor del ataúd. Una grotesca calesita sin caballitos
ni camiones, sino con sarcófagos. Una montaña rusa negra y alguien que saluda desde muy lejos, sentado en un carrito con un cajón al lado.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Una
foto extraña, de un grupo de niños amarrados por una especie de arnés. Todos los niños
parecían dormidos. “Mi hija, mi yerno y Tino viajaron con otras familias con
hijos muertos. Esta es una foto grupal de los compañeritos de viaje. Sacamos a todos
los muertitos de su ataúd para la foto y los sentamos con un arnés. Creo que es la más tierna de todas”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Algo me llamó la atención de
esas fotos, y especialmente la última, la grupal: tenían ese toque mágico de
una instantánea donde todos parecen pasarla bien. La foto me decía que los
niños muertos estaban disfrutando de ese viaje. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Por suerte nos tocó pagar en
la caja y nos despedimos para siempre de esa historia. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;">
<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 150%;">Pero fue inevitable que el día
del cumpleaños de mi hija; ese día en el que ella disfrutó, corrió, se rió,
jugó, pintó, cantó, bailó, comió torta con sus amigos; ese día, digo, fue
inevitable recordar con angustia el semblante impávido de ese niño mudo,
inmóvil y envuelto en las tinieblas de la muerte que también festejó su
cumpleaños y que, por un extraño efecto fotográfico, la pasó igual de bien que
mi hija. <span style="mso-spacerun: yes;"><br /></span></span></div>
Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com20tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-14317388594099365912011-12-27T00:56:00.004-03:002011-12-27T11:16:09.489-03:00Los regalos viejos<span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;"></span><br />
<div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Cuando mi hija cumplió tres meses de vida, alguien anónimo le envió una encomienda. Se trataba de un grueso sobre de tela color sepia, cruzado con una cinta roja y sellado con lacre. Tenía olor a madera de pino y daba la impresión de que había sido preparado décadas atrás. La cinta roja estaba un poco raída y sucia, y parte del lacre se había quebrado. Lo recibí creyendo que se trataba de un curioso error postal. Sin embargo, estaba escrito allí el nombre de mi hija, Isabella Mux, entre caracteres de alguna lengua asiática para mí desconocida. La impresión del nombre de mi hija en el anverso del sobre me causó una sensación paradojal: los caracteres, escritos con una máquina de escribir, parecían haber sido tipiados hacía mucho tiempo. Como si alguien, en un lugar lejano y desconocido, cuatro o cinco lustros atrás, hubiera predicho que Irma y yo íbamos a tener una hija a la que bautizaríamos Isabella. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">El intrigante paquete contenía un papel de pasta gruesa, plegado, con una sucesión de dibujos en tinta negra. La sucesión mostraba el desarrollo de una especie de criatura abisal, con cuerpo vagamente indefinido y algo parecido a un tentáculo. En el primer dibujo el animal sólo era una delgada película, y en el último se veía robusta, viscosa y amenazadora. En los tramos finales de la secuencia, la criatura tenía unos ojos prominentes, serenos y acechantes, que estaban resaltados con una pintura de color dorado. El dibujo tenía en su parte superior una plastificación amarillenta y resquebrajada. Eso era todo. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Cuando un suceso extraño como este ocurre de manera aislada, su destino es convertirse en una curiosa anécdota sin mayor relevancia. Traté de averiguar el significado de los caracteres del sobre únicamente con ayuda de internet y sin someterlos a un peritaje serio. Pude descifrar algunos símbolos y con ellos construir partes de palabras, que –según me pareció- estaban escritas en alguna variedad del bielorruso antiguo, o quizás alguna lengua eslava anterior. A decir verdad, tuve la sensación de estar aventurándome en un territorio fatigoso y con poca probabilidad de obtener resultados. Por eso, después de un par de horas de averiguaciones virtuales, guardé el sobre y los dibujos en el altillo. Cada tanto, en reuniones familiares, lo sacaba y contaba la anécdota. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Isabella siguió creciendo. Un tiempo después llegó otro sobre. Esta vez, no contenía más que un sachet con algunas motas de polvo rosado. El envío, una vez más, parecía preparado hacía mucho tiempo. El polvo del sobre estaba parcialmente endurecido y el polietileno del sachet algo cuarteado. Irma y yo no pudimos evitar la sorpresa aun mayor: el sobre llegó un día antes de que Isabella cumpliera un año. La llegada de este segundo paquete avivó una rara inquietud. Ya era evidente que, quien estuviera realizando estos envíos, lo hacía de manera metódica y con un propósito definido. Nos pusimos a averiguar con cierta seriedad de qué se trataba, y sólo supimos que la carga provenía de la península de Taimir, en la inhóspita zona norte de Siberia. Los caracteres (según un conocido que sabía algo del idioma) eran de una variedad de ruso antiguo, y sólo formaban palabras de cortesía, parcialmente traducibles como “<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nos es grato enviarle a su hija, Isabella Mux, un presente</i>”. Como se trataba de una variedad antigua de un dialecto local, había dudas acerca de la correcta interpretación de esas pocas palabras, pero –según me explicaba el conocido- no contenía ningún mensaje especial. Los paquetes no estaban firmados, aunque sí decían el lugar de procedencia. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">¿Qué podía hacer con ese polvito rosado? Una opción era someterlo a algún serio análisis de composición química. La otra, más modesta y más acorde con mi pereza, era abrirlo, olerlo y quizás probarlo. Eso último es lo que hice. Cuando lo abrí, noté que tenía un fuerte olor a cereza. Irma probó una pizca y me dio el dictamen: era gelatina. Alguien, desde una misteriosa y glacial lejanía, le estaba enviando a nuestra hija un sobrecito de gelatina que estaba preparado desde hacía décadas. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Aunque seguimos averiguando, nuestras pocas pistas se fueron mezclando y apagando. Dimos con el empaque de aduana que trasladó los sobres; nos dieron los números de contenedor en el que viajaron. Supimos que ambos sobres siguieron una ruta tortuosa, desde Taimir, pasando por Europa del este, Grecia, Italia, luego el mar mediterráneo, el océano atlántico, escalas en Brasilia y Montevideo, y finalmente en el puerto de Buenos Aires. Esos datos precisos, sin embargo, no revelaron un ápice el propósito de los sobres. Guardamos en un cajón la gelatina junto con la secuencia de dibujos. Irma supuso que esos dos presentes formaban parte de algo mayor, y que pronto nos llegarían más sobres. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">No se equivocó. Cuando Isabella cumplió dos años, llegó el tercer sobre. Era un poco más pequeño que los anteriores y contenía un empaque de nylon con una especie de hoja disecada y casi transparente, apretujada como el tabaco. Traté de separar algunas hojitas, pero parecían pegadas entre sí. Una vez más, el sobre contenía los caracteres ya repetidos en los dos anteriores, esos caracteres cuya interpretación era “<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nos es grato enviarle a su hija, Isabella Mux, un presente</i>”.</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Hace un par de meses, Isabella cumplió tres años. Nos preparamos para recibir otro sobre, pero no hubo noticias. Ya nos habíamos habituado a los extraños regalos, y en cierto modo nos reconfortaba que alguien (o algo), en otra parte del mundo, pensara en nuestra hija de un modo anómalo y fantástico, a la manera como piensan los extranjeros que habitan tierras indómitas. Incluso cultivamos esa estúpida fantasía burguesa de creer que, quizás, teníamos parientes millonarios en Rusia. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Pero no hubo otro sobre. Sólo una curiosidad: una colega de mi mujer, experta en idiomas, tradujo la palabra “presente” por “devolución”. Con lo cual la frase quedaba: “<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nos es grato devolverle a su hija, Isabella Mux, algo que es de ella”</i> </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Hasta que, ayer, en navidad, Isabella me preguntó dónde estaban los otros regalos. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">- ¿Qué otros regalos, hija?</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">- Los otros – respondió con insistencia y cierto enojo. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Papá Noel ya le había traído un muñeco, un vestido con alas, algunos libros, una valija de doctora y un rompecabezas. No había otros regalos. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">- Los regalos viejos. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Irma y yo la miramos divertidos y un poco preocupados. “Los regalos viejos”, repetía. Nuestra hija nos pedía lo que era suyo y habíamos mantenido en un cajón del altillo.</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Cuando Isabella vio uno de los sobres (el que contenía las hojas apiñadas) se alegró mucho, como si le estuvieran devolviendo algo muy querido. Como si lo hubiera perdido décadas atrás. Con los sobres en sus manos, se acercó corriendo a la pileta Pelopincho y arrojó al agua la gelatina rosada y las hojas secas que le habían enviado años atrás. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Ayer, en navidad, el agua de la pileta comenzó a ponerse de un color musgo. Las hojas secas se hidrataron y quizás no eran hojas sueltas, sino una única estructura, quizás un animal, que había estado disecado durante décadas. Por ahora casi no se mueve y es sólo una pequeña masa carnosa de color pardo en el fondo de la pileta, pero con las horas está ganando volumen lentamente. Todavía no sé cuál es la relación que une a ese ser con mi hija, pero no podemos dejar de conmovernos al escuchar con qué ternura le habla ella, nuestra hija de tres años, en un idioma totalmente desconocido. Cada tanto Isabella se dirige a Irma o a mí, y nos cuenta sus viajes por el espacio blanco volando con su <i style="mso-bidi-font-style: normal;">druki</i>, o la cena de viejos barbudos con los <i style="mso-bidi-font-style: normal;">drusiaj</i> de su <i style="mso-bidi-font-style: normal;">druki</i>, o incluso el momento en el que arrojaron al agua a las <i style="mso-bidi-font-style: normal;">padruschkas</i> de sus <i style="mso-bidi-font-style: normal;">drusiaj</i>. Cada tanto, también, el agua de la pileta se estremece lentamente y se escucha un gorjeo gutural.</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Dentro de un rato, cuando Isabella duerma la siesta, vamos a vaciar la pileta y dejaremos que la criatura se seque al sol. Luego voy a quemarla y, si se resiste, la atravesaré con un fierro con punta y le pegaré dos o tres tiros. Todavía no lo he decidido del todo, pero la irregular agitación del agua y el tentáculo anhelante que parece escaparse de la pileta, que chapotea con ternura, que hace feliz a mi hija en un incógnito idioma, no tiene espacio en la desvencijada estantería de mi cordura. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">He sospechado dos cosas:</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">La primera, más obvia y fácil de descartar: mi hija vivió alguna de sus vidas pasadas en Taimir y simplemente alguien le fue enviando sus pertenencias. Al menos, así se puede deducir de la última interpretación de la escritura en ruso. La descarto porque, simplemente, no creo en vidas pasadas.</span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">La segunda, no menos especulativa, pero que no necesita invocar almas que cambian de cuerpo. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Dicen que en el vientre de su madre, los fetos de apenas pocas semanas ya tienen una plena conciencia de su vida. Sólo que su conciencia no está volcada hacia nuestro mundo, sino hacia otro, lleno de criaturas inimaginables. Criaturas que no existen pensadas por un ser que todavía no nació. El vientre materno es el punto de conexión entre este mundo y ese otro. Quizás mi hija trabó una gran amistad intrauterina con ese monstruoso animal que habitaba los aires y los mares de una fantástica e imposible Rusia antigua. Quizás los sobres no venían de un Taimir actual, sino del arcaico Taimir que Isabella conoció mientras estaba en el tibio útero de Irma. Quizás abrió, sin querer, un portal desde donde se colarán más seres como esa criatura abisal que ahora chapotea en la Pelopincho. Seres que retrotraerán a mi hija a su etapa prenatal, a su ya imposible vida dentro de la placenta; a un tiempo y lugar perfectos donde todavía el paraíso no se había perdido. </span></div><div class="MsoNormal"><span style="font-family: "Georgia","serif"; font-size: 13.5pt; line-height: 115%;">Ahora, en unos minutos, cuando Isabella duerma la siesta, le arrancaré para siempre la ilusión de una amistad imposible con un ser que es producto de la mente alucinada de una niña todavía no nacida. </span></div>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com11tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-86260440383418318812009-12-21T20:05:00.005-03:002011-12-27T11:23:43.539-03:00Divina sensualidad<div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">A los nueve años mis compañeros de grado y mis amigos del barrio iban a catecismo y de vez en cuando uno de los curas les hacía levantar la remera para acariciarles el ombligo y pasar sus labios por las pancitas lampiñas. Por esa misma época, había un muchacho de mirada vidriosa, de unos once o doce años, que cada tanto pasaba por nuestra calle y nos tocaba el culo sin disimulo y con deleite evidente. También, un señor del barrio que era gasista o plomero a veces jugaba a la lucha con nosotros y nos mordía. Pero esas cosas no nos parecían aberrantes, porque no tenían nada que ver con el sexo. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">El sexo –según sabíamos a esa edad- era algo que se hacía entre un hombre y una mujer, e involucraba al pene y a la misteriosa y mítica vagina. Los besos en la boca tenían algo que ver. En cambio, besar un ombligo, tocar el culo o morderse entre hombres podían ser conductas raras, pero jamás las asociaríamos a algo sexual. No había penes, no había desnudez del torso para abajo, ni besos de lengua.</span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Cuando yo tenía nueve años no existía el acceso a la pornografía. No cabía la mínima posibilidad de representarme qué era exactamente el sexo. Las escuelas tenían prohibido hablar del aparato reproductivo –las palabras “gónada” y “vulva” no debían siquiera mencionarse- y lo más excitante que podía verse en televisión eran las piernas de Luisa Albinoni, si nuestros padres dejaban que nos quedáramos hasta después del horario de protección al menor. El sexo, para nosotros, era un misterio alrededor del cual tejíamos todo tipo de increíbles y complicadas fabulaciones. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Teníamos un serio problema con el lenguaje en esa época. La palabra “coger” era accesible, breve y efectiva –particularmente, para insultar- pero no sabíamos bien qué era eso de “coger”. Mi amigo Martín resumía el proceso de coger en la siguiente explicación: “Encontrás una mina, te la chapás, se te para la pija, a ella se le abre la concha y te la cogés”. He ahí un método de cinco pasos en el cual el último decisivo eslabón permanece en el misterio más profundo: ¿qué demonios es “coger”? </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Martín, vecino y compañero de cuarto grado, presumía de su precocidad contando historias de sus encuentros sexuales con primas mayores o con compañeras de inglés. Siempre –según sus relatos- se seguía el método de cinco pasos, aunque de vez en cuando daba detalles del misterio. Hoy puedo recordar esos detalles con una tierna sonrisa. Martín se esforzaba por inventarnos una historia verosímil acerca de los procesos fisiológicos del hombre y de la mujer cuando están cogiendo. La cuestión era que él, como nosotros, no tenía la menor idea de lo que significaba coger. “Después de chapar, te le tirás encima. Están una o dos horas así sin moverse hasta que ella te toca la poronga y empieza a gritar” Para entender esta historia no hace falta suponer que los dos participantes tienen un contacto piel con piel: lo esencial es que el hombre se tire encima de la mujer y que alguno de ellos comience a gritar. A mí me parecía algo aburrido y sin sentido. Sin embargo, en esa historia se filtraba algo que al poco tiempo iba a ser el rumor más escandaloso. ¿Por qué en el sexo había gritos? La única respuesta posible era: porque el sexo duele. Todos sabíamos lo delicada que es la piel del pene y qué fácil resultaba pasparse o lastimarse con el mínimo roce. Si el pene cumplía alguna otra función además de orinar, esa función debía conllevar una experiencia dolorosa. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Por esa época nos obsesionaba el dolor del sexo. Nosotros mismos jugábamos con nuestro pene (todavía sin saber bien qué hacer con él); nos tocábamos, entrábamos en erección y descubríamos que los sensibles pliegues internos del prepucio se irritaban y ardían al mínimo contacto con las manos. Existían, además, trabajosas fabulaciones acerca de lo que le ocurrió al primo de un amigo de un conocido: se tocó tanto el pene que comenzó a sangrar y hubo que llevarlo a una guardia médica, donde le amputaron el miembro. En otras versiones, la amputación venía como consecuencia de haber tenido sexo con una mujer. En todos los casos, las derivaciones y secuelas del sexo eran problemáticas y poco atractivas. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">A esa edad nos quedaba claro que los hijos se gestaban a partir del sexo. Por lo tanto, éramos capaces de deducir cuántas veces una pareja había tenido sexo a partir de la cantidad de hijos: tres hijos, tres veces sexo. Era raro que alguien tuviera más de cinco o seis hijos (eso en casos límite); por lo general las familias que conocíamos tenían hasta tres hijos. Eso era un buen indicador de que el sexo era algo que se ejecutaba pocas veces en la vida, debido, quizás, al dolor que provocaba. Asumíamos que las personas de más de cincuenta años no tenían sexo (y no deseaban tenerlo, desde luego) porque nunca nos encontrábamos con cincuentonas embarazadas.</span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Cuando terminamos las clases de cuarto grado, Martín y yo nos seguimos viendo para jugar a la pelota o a la bolita. En ese verano él comenzó a tener una extraña fantasía platónica: se había enamorado de una monja muy joven que vivía en un convento a dos cuadras de mi casa, y me aseguraba que ella, a su vez, le mostraba cierto interés. Martín aparentaba tal vez uno o dos años más, pero parecía desquiciado pretender algo con una mujer adulta que usaba hábitos grises y que no mostraba un solo indicio de sensualidad con ese aparatoso y sofocante vestuario. La monjita pasaba todas las tardes por la esquina de mi casa, y yo la podía ver con detalle: tal vez no era tan joven, y su rostro poceado de viruela tenía una profunda amargura. No podía dejar de mirarla: quería entender qué había encontrado Martín en ella, y todo lo que conseguía era impresiones de tristeza y asco. “El otro día se levantó la sotana y me dejó verle el culo”, me contaba orgulloso Martín, fingiendo –o tal vez no- que había entrado al convento con la excusa de ayudar a la hermana a hacer unos mandados. “¡Me mostró el culo, Jorge!”, repetía triunfal. “Claro, casi me la cojo, pero justo venían las monjas viejas y tuve que salir cagando”. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">La tarde del veintiuno de diciembre hacía un calor espeso, casi viscoso. La monjita pasó por la esquina de mi casa. Martín estaba conmigo y allí ocurrió algo insólito: ella disminuía el paso y se levantaba el hábito con disimulo para dejar al descubierto la parte inferior de la rodilla. Se mordía levemente el labio y dirigía a Martín una mirada perversa o cómplice. Luego siguió su paso. Martín, muy excitado, decidió que la siguiéramos a unos veinte o treinta metros de distancia. Llegamos hasta la entrada del convento. Sin disimulo, la monjita se daba vuelta y hacía algún gesto. “Está conmigo. Hoy me la cojo”, repetía Martín casi a los gritos. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">La monja llegó al convento y entró. Martín decidió entrar después de unos instantes de impaciencia e indecisión. La puerta estaba abierta. Yo me quedé afuera y, durante los veinte minutos en que estuve solo, el cielo se nubló, se desató un chaparrón, se dejó ver un arco iris y volvió a salir el sol. Cuando un rayo tibio de sol iluminó la puerta del convento, Martín salió con paso lento y una expresión de horror. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- Me la cogí nomás – dijo apurado y casi sin voz. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Durante un buen rato no quiso hablar sobre el tema. Eran las cinco de la tarde; íbamos a tomar una leche chocolatada a mi casa; luego jugaríamos a la escondida con los otros chicos, y Martín se había cogido a una monja y no quería hablar. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Al atardecer de ese larguísimo día por fin dijo las primeras palabras sobre el tema. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- Coger es horrible. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Le pregunté qué le había pasado. Después de todo, él ya sabía <i>desde antes</i> lo que era “coger”. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- Jorge, lo que te decía era todo bolazo. Esta es la primera vez que cogí en mi vida. Y no tiene nada que ver con lo que creíamos. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">En ese momento me contó los detalles.</span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- La monja se bajó un poco el hábito y me hizo lamerle las tetas. Tenía las tetas llenas de venas azules. Una teta era muy larga, como llena de pocitos y cada tanto chorreaba un líquido rojo. Yo le decía que no, pero ella me agarró más fuerte y me apretó. Después se sacó toda la ropa. Abajo tenía todo peludo, como un oso, y de la panza hasta la rodilla había una especie de pelota verdosa que latía. Entonces me bajó los pantalones y el calzoncillo, me agarró el pito y se lo acercó como acariciándose la cosa verde. Cuando me pude zafar le di una patada y me gritó que quería más, que la siguiera pateando. Chillaba como una rata vieja y enorme. Entonces traté de salir corriendo. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Hubo un silencio largo. Por primera vez tenía la sensación de que Martín hablaba en serio. El espanto que sentía nos daba la pauta precisa: coger era horrible. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- Pero eso no fue todo, Jorge. Cuando salía de ahí, me agarraron dos monjas viejas y me dijeron algo espantoso. No sé cómo se lo voy a contar a mis viejos. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">“No sé cómo se lo voy a contar”, repetía. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- Me dijeron que la dejé embarazada. Me dijeron que, por mi forma de coger, dentro de poco se me va a caer la poronga, me voy a convertir en mujer y cuando sea grande voy a querer ser monja como ellas. </span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">Mientras llegaba la noche nos quedamos en silencio, sentados en el borde de un cantero. Martín lloró un momento y siguió repitiendo detalles. Durante un rato nos pusimos a evaluar qué tan cierta podía ser la advertencia de las monjas viejas. Antes de irnos a cenar cada cual a su casa, y tal vez para darse un poco de valor, Martín se animó a ser tímidamente escéptico y me preguntó:</span></div><div style="font-family: Georgia,"Times New Roman",serif;"><span style="font-size: large;">- ¿Cómo voy a querer ser monja si a mí no me gusta ni coger?</span></div>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com32tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-27738523423467628852009-07-20T00:26:00.012-03:002009-07-25T15:06:09.457-03:00Tomasita ríe<span style="font-size:130%;">En este momento mi hija Isabella duerme en nuestra cama matrimonial y mi mujer está aterrorizada. Son las tres y media de la mañana; la casa está completamente a oscuras y en silencio, y hace unos minutos Isabella, de ocho meses, comenzó a llorar desde su cuna en la habitación del fondo. Irma se despertó antes que yo y la escuchó. Se levantó para ir a su habitación y consolarla. Mientras buscaba las pantuflas el corazón se le detuvo. No lloraba. Se reía de alegría completa y total. Una carcajada interminable como nunca le habíamos escuchado antes.<br />Mi mujer me despertó cuando Isabella ya llevaba dos minutos de risa. La casa seguía a oscuras, excepto por nuestro velador, y nadie se atrevía a enfrentar el pasillo para llegar al cuarto de la bebé. Después de tres minutos, la risa de Isabella era cansada y ligeramente quejumbrosa, como si alguien la torturase haciéndole cosquillas. Como si riera contra su voluntad.<br />En ese instante no me representé la escena espantosa que sí había imaginado mi mujer: algo, en la fría oscuridad, haciéndole invisibles e inhumanas morisquetas a Isabella; tal vez iluminándose con el escaso reflejo de la luz a través de la ventana. Quizás por eso, porque no fui capaz de pensar en una retorcida causa externa, me atreví a encender la luz del pasillo y encaré hacia la habitación. Mi hipótesis tranquilizadora era que quizás el gato se había subido a la cuna, y a mi hija le causaba mucha gracia ese muñeco de peluche viviente.<br /><br />Mientras caminaba por el pasillo, la risa de Isabella había aumentado. Como si la gracia fuera in crescendo. Su tierna carcajada ya era ronca y cada tanto se entrecortaba con un breve acceso de tos. Mi mujer me seguía a pocos pasos.<br /><br />Ya en el umbral de la puerta de su habitación, la risa generaba un molesto eco agudo que perturbaba los oídos. Cuando encendí la luz, pudimos ver una de las cosas que mi mujer más temía.<br /><br />Isabella estaba despierta, mirando hacia un ángulo del cielo raso y no paró de reír aun después de que hubiéramos encendido la luz. El gato no estaba y, por supuesto, no había nada en el rincón del techo al que sus ojos se dirigían.<br /><br />- Hija, ¿qué te pasa? –le preguntó Irma, tomándola entre brazos desesperada. Isabella nos dirigió una breve mirada y siguió riendo, tratando de esquivar nuestras cabezas para seguir mirando ese ángulo vacío.<br /><br />Mi primera hipótesis fue que Isabella en realidad estaba sonámbula. Irma se puso a llorar y me recordó una de las historias más sórdidas de su familia.<br /><br />- Igual que Tomasita.<br /><br />2<br /><br />Tomasita es una sobrina que vive en Chubut, y de la cual sólo tenemos escasas noticias. Ahora, ella tiene doce años y una incierta enfermedad neurológica. Lo que conocemos sobre su vida se resume en una sucesión de visiones aterradores y premoniciones fatales.<br /><br />Una vez, hace seis o siete años, toda la familia de mi mujer se reunió en Rawson (Chubut) para comer un asado y reencontrarse después de largas décadas de vivir en lugares muy distantes. Estaban los tíos de Irma, la madre, los hermanos, las cuñadas y los sobrinos. En la larga sobremesa de ese domingo de mayo se jugó al truco, se habló de política, de fútbol y de la situación personal de cada uno de los asistentes. Muchos de ellos se quejaban de que el dinero no les alcanzaba para llegar a fin de mes, de que el alquiler era una locura, de que su trabajo les rendía poco, de que la inestabilidad laboral los estaba matando. Otros, en cambio, contaban sus éxitos laborales o amorosos. Tomasita tenía seis años. Había estado jugando con sus primos en un pelotero y se apareció en el comedor. Le preguntó a su madre: “¿por qué el tío Alberto no llega a fin de mes?”. La madre contestó: “porque le pagan muy poco, Tomasita”. La niña miró por un momento al tío Alberto y volvió al pelotero.<br /><br />El veintinueve de mayo de ese año, el tío Alberto murió de un paro cardíaco. No llegó a fin de mes.<br /><br />En otra ocasión, Tomasita hablaba con su abuela y su madre, haciendo planes para su cumpleaños número ocho. La abuela le prometió a la madre que iba a hacer una torta. Tomasita dijo, sin dudar: “Abuela, vos no vas a estar para mi cumpleaños”. Y así ocurrió. La abuela falleció una semana antes de la fiesta.<br /><br />Pero nadie habría prestado atención a las palabras de Tomasita si no fuera por algo que le había ocurrido a los dos años de vida. Algo que la emparentaba con mi hija Isabella.<br />Una noche Tomasita se despertó en la madrugada y comenzó a reír sin parar. Mi cuñado Rubén se levantó, encendió la luz y vio que la niña observaba atenta y divertida un rincón vacío del cielo raso.<br /><br />En este momento agradezco que mi hija Isabella todavía no pueda hablar. Rubén no tuvo esa suerte. Tomasita vio a su padre y, sin parar de reír, dijo, señalando el cielo raso:<br /><br />- Mirá el nene.<br /><br />No sé lo que hizo Rubén. Supongo que habrá mirado una vez más, sin encontrar más que un ángulo de pared pintado de blanco y rosa. Después de tragar saliva, habrá preguntado:<br /><br />- ¿Qué nene?<br /><br />Tomasita, sin dejar de reír, contestó:<br /><br />- Ese que está ahí, que tiene las cosas como las palomas.<br /><br />Quizás Rubén recordó que ese mismo día Tomasita había preguntado por qué vuelan las palomas. Y él le había respondido: “porque tienen alas”.<br /><br />- ¿Tiene alas? ¿Es un nene con alas?<br /><br />La niña tal vez no respondió, pero yo mismo siento un escalofrío cuando recuerdo lo que dijo luego:<br /><br />- El nene está vestido con una sábana blanca y canta una canción.<br /><br />- ¿Qué canción, Tomasita?<br /><br />-No sé. Grita mucho.<br /><br />- ¿Dice algo? La canción, ¿dice algo?<br /><br />- Sí. Pero grita mucho.<br /><br />Hasta aquí, la reconstrucción más o menos fiel de lo que recuerdo del relato que mi suegra le hizo a mi mujer acerca de lo que dicen que ocurrió con la hija de mis cuñados. Este relato era una curiosa anécdota hasta hoy. La imagen de un angelito revoloteando por la habitación, haciendo de payaso cantor a la madrugada, me había parecido tierna e inverosímil. Ahora, hoy, me resultaba probable y escandalosa.<br /><br />A las tres y media de la mañana, Isabella se volvió a dormir. Irma la sacó de su cuna y la llevó a la cama matrimonial. Yo me quedé levantado, maquinando hipótesis, examinando sin convicción el ángulo del cielo raso de su habitación. Golpeé el techo con un palo de escoba; sacudí las cortinas, abrí el placar y puse mi oreja en las paredes. Nada raro. Incluso apagué la luz y traté de mirar el cielo raso con los ojos entrecerrados, o de costado y sin enfocar la vista. Dicen que esa es la manera en que pueden verse los fantasmas. Llegué a sugestionarme: sentí tenues olores a musgo, a hortalizas y a magnolias. Y me pareció escuchar unos volátiles ruiditos en las paredes y el techo, como las pisadas de un duende minúsculo. También tomé fotografías en plena oscuridad, pero la entidad metafísica que tanta gracia le causaba a mi hija se empeñaba en no manifestarse.<br /><br />Finalmente, terminé aceptando la posibilidad de que Tomasita e Isabella compartieran un oscuro destino común de revelaciones y clarividencias. Lo que en verdad me preocupó era el futuro de las neuronas de mi hija: Tomasita, a los doce años, padece una enfermedad mental de diagnóstico impreciso y vacilante, cuyos únicos síntomas definidos son el llanto perpetuo y las alucinaciones.<br /><br />Pero mientras yo jugaba al Sherlock Holmes metafísico, mi mujer me llamó desde nuestra habitación. Eran las cuatro menos cuarto de la mañana.<br /><br />- Recibí un mensaje –me dijo.<br /><br />En el celular se leía:<br /><br />Siempre te voy a cuidar, primita.<br /><br />De: Rubén.<br /><br />El número era de Rubén, pero el mensaje había sido enviado por Tomasita. Irma respondió con un lacónico y desconcertado “gracias”.<br /><br />3.<br /><br />Los sucesos que acabo de contar ocurrieron anoche.<br /><br />Hoy a la tarde nos llamó Rubén desde el sur, preguntando por qué le habíamos dicho “gracias”. Irma le contó lo del mensaje y, entre lágrimas, trató de explicarle todo lo que había pasado. Rubén le contestó con idéntico desconcierto:<br /><br />- Anoche nadie te mandó un mensaje, Irma.<br /><br />Nos enteramos de que a esa hora Rubén estaba durmiendo; que su celular había estado toda la noche en su mesa de luz y que Tomasita desde hace tres días está internada en estado de coma.</span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com25tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-15677495972442983802009-02-16T17:14:00.007-02:002009-02-21T15:08:18.766-02:00El círculo vicioso de los especialistas<meta equiv="Content-Type" content="text/html; charset=utf-8"><meta name="ProgId" content="Word.Document"><meta name="Generator" content="Microsoft Word 12"><meta name="Originator" content="Microsoft Word 12"><link rel="File-List" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CJORGY%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_filelist.xml"><link rel="themeData" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CJORGY%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_themedata.thmx"><link rel="colorSchemeMapping" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CJORGY%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_colorschememapping.xml"><!--[if gte mso 9]><xml> <w:worddocument> <w:view>Normal</w:View> <w:zoom>0</w:Zoom> <w:trackmoves/> <w:trackformatting/> <w:hyphenationzone>21</w:HyphenationZone> <w:punctuationkerning/> <w:validateagainstschemas/> <w:saveifxmlinvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid> <w:ignoremixedcontent>false</w:IgnoreMixedContent> <w:alwaysshowplaceholdertext>false</w:AlwaysShowPlaceholderText> <w:donotpromoteqf/> <w:lidthemeother>ES</w:LidThemeOther> <w:lidthemeasian>X-NONE</w:LidThemeAsian> <w:lidthemecomplexscript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript> <w:compatibility> <w:breakwrappedtables/> <w:snaptogridincell/> <w:wraptextwithpunct/> <w:useasianbreakrules/> <w:dontgrowautofit/> <w:splitpgbreakandparamark/> <w:dontvertaligncellwithsp/> <w:dontbreakconstrainedforcedtables/> <w:dontvertalignintxbx/> <w:word11kerningpairs/> <w:cachedcolbalance/> </w:Compatibility> <w:browserlevel>MicrosoftInternetExplorer4</w:BrowserLevel> <m:mathpr> <m:mathfont val="Cambria Math"> <m:brkbin val="before"> <m:brkbinsub val="--"> <m:smallfrac val="off"> <m:dispdef/> <m:lmargin val="0"> <m:rmargin val="0"> <m:defjc val="centerGroup"> <m:wrapindent val="1440"> <m:intlim val="subSup"> <m:narylim val="undOvr"> </m:mathPr></w:WordDocument> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <w:latentstyles deflockedstate="false" defunhidewhenused="true" defsemihidden="true" defqformat="false" defpriority="99" latentstylecount="267"> <w:lsdexception locked="false" priority="0" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Normal"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="heading 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 7"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 8"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 9"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 7"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 8"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 9"> <w:lsdexception locked="false" priority="35" qformat="true" name="caption"> <w:lsdexception locked="false" priority="10" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Title"> <w:lsdexception locked="false" priority="1" name="Default Paragraph Font"> <w:lsdexception locked="false" priority="11" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtitle"> <w:lsdexception locked="false" priority="22" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Strong"> <w:lsdexception locked="false" priority="20" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="59" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Table Grid"> <w:lsdexception locked="false" unhidewhenused="false" name="Placeholder Text"> <w:lsdexception locked="false" priority="1" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="No Spacing"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" unhidewhenused="false" name="Revision"> <w:lsdexception locked="false" priority="34" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="List Paragraph"> <w:lsdexception locked="false" priority="29" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Quote"> <w:lsdexception locked="false" priority="30" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Quote"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="19" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtle Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="21" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="31" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtle Reference"> <w:lsdexception locked="false" priority="32" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Reference"> <w:lsdexception locked="false" priority="33" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Book Title"> <w:lsdexception locked="false" priority="37" name="Bibliography"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" qformat="true" name="TOC Heading"> </w:LatentStyles> </xml><![endif]--><style> <!-- /* Font Definitions */ @font-face {font-family:"Cambria Math"; panose-1:0 0 0 0 0 0 0 0 0 0; mso-font-charset:1; mso-generic-font-family:roman; mso-font-format:other; mso-font-pitch:variable; mso-font-signature:0 0 0 0 0 0;} @font-face {font-family:Calibri; panose-1:2 15 5 2 2 2 4 3 2 4; mso-font-charset:0; mso-generic-font-family:swiss; mso-font-pitch:variable; mso-font-signature:-1610611985 1073750139 0 0 159 0;} /* Style Definitions */ p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal {mso-style-unhide:no; mso-style-qformat:yes; mso-style-parent:""; margin-top:0cm; margin-right:0cm; margin-bottom:10.0pt; margin-left:0cm; line-height:115%; mso-pagination:widow-orphan; font-size:11.0pt; font-family:"Calibri","sans-serif"; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:Calibri; mso-fareast-theme-font:minor-latin; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin; mso-bidi-font-family:"Times New Roman"; mso-bidi-theme-font:minor-bidi; mso-fareast-language:EN-US;} .MsoChpDefault {mso-style-type:export-only; mso-default-props:yes; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:Calibri; mso-fareast-theme-font:minor-latin; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin; mso-bidi-font-family:"Times New Roman"; mso-bidi-theme-font:minor-bidi; mso-fareast-language:EN-US;} .MsoPapDefault {mso-style-type:export-only; margin-bottom:10.0pt; line-height:115%;} @page Section1 {size:595.3pt 841.9pt; margin:70.85pt 3.0cm 70.85pt 3.0cm; mso-header-margin:35.4pt; mso-footer-margin:35.4pt; mso-paper-source:0;} div.Section1 {page:Section1;} --> </style><!--[if gte mso 10]> <style> /* Style Definitions */ table.MsoNormalTable {mso-style-name:"Tabla normal"; mso-tstyle-rowband-size:0; mso-tstyle-colband-size:0; mso-style-noshow:yes; mso-style-priority:99; mso-style-qformat:yes; mso-style-parent:""; mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt; mso-para-margin-top:0cm; mso-para-margin-right:0cm; mso-para-margin-bottom:10.0pt; mso-para-margin-left:0cm; line-height:115%; mso-pagination:widow-orphan; font-size:11.0pt; font-family:"Calibri","sans-serif"; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:"Times New Roman"; mso-fareast-theme-font:minor-fareast; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin;} </style> <![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <o:shapedefaults ext="edit" spidmax="1026"> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <o:shapelayout ext="edit"> <o:idmap ext="edit" data="1"> </o:shapelayout></xml><![endif]--><span style="font-size:130%;">Desde hace muchos años sufro de un síndrome cuyos síntomas son vagos y esquivos. El síndrome consiste en algo así como dolores de cabeza, náuseas, dolor de cuello, mareos, asma y sueño. Todo eso junto, o de manera sucesiva o aleatoria. Dije “algo así como”, porque el dolor de cabeza no es sólo eso, ni el mareo es sólo mareo. Detrás de cada síntoma definido está, agazapado, alguno de los otros síntomas: el dolor de cabeza nunca es “puro” dolor de cabeza; también trae algo de mareo, algo de sueño y un poco de asma. El sueño tiene algo de dolor de cuello. Como si cada síntoma quisiera camuflarse con la vestimenta de otro. Es fácil entender que jamás puedo contestar a la pregunta: “¿qué te pasa?” sin balbucear o hacer largos circunloquios.
<br />
<br />Hubo dos buenas maneras de atacar este problema. Una de ellas fue abandonar cualquier actividad y dormir hasta que se me pasara. He tenido que dormir cuatro o cinco días seguidos sin poder dar más que una esquiva explicación a mis jefes y a los médicos que me enviaban del trabajo por mi parte de enfermo. La otra manera –mucho mejor- fue la automedicación. No sé qué sería de mi vida si no fuera por los kiosqueros que me vendían aspirinas, migrales, buscapinas, dramamines y actrones de acuerdo a mi tosco relato de los síntomas y a su concienzudo criterio de farmacéutico amateur.
<br />
<br />Un día, siguiendo un mal consejo, decidí ver a un médico. Digamos de antemano que esa fue la peor de todas las ideas. Los médicos son buenos –cuando son buenos- en atacar bacterias, cortar huesos y hacer cirugías. Ciertas cirugías. En cambio, son inútiles cuando uno tiene dos o tres síntomas difusos y de conexión incierta. Por empezar, yo tenía un problema semántico: mis síntomas se comportaban, en cierto modo, como una unidad (a mí me pasaba todo eso junto), pero cuando tenía que explicarlo debía descomponer esa unidad en muchos conceptos. “Migraña, mareos, náuseas, dolor de cuello…”. El médico no entendió el problema de lenguaje; sólo captó la cantidad de términos que yo utilizaba para explicar lo que me pasaba, y me fue derivando a un especialista por cada síntoma. De modo que fui a un neurólogo para investigar el dolor de cabeza, a un otorrinolaringólogo y un oculista para descubrir la raíz del mareo; a un gastorenterólogo para saber por qué sentía náuseas; a un traumatólogo para encontrar por qué me dolía el cuello y a un médico especialista en problemas del sueño para saber por qué me la pasaba bostezando.
<br />
<br />Estuve dos meses deambulando entre salas de rayos, electorencefalogramas, pruebas de resonancia, fondos de ojo y masajes descontracturantes. Cada especialista me explicaba las razones por las cuales no encontraba ningún problema y me daba una pastilla para tomar cada ocho horas. A pesar de que yo estaba clínicamente sano, la cantidad de medicamentos que tomaba se había incrementado de forma exponencial. Lo peor de todo es que caí en el círculo vicioso del especialista, uno de los peores males de la ciencia. Veamos en qué consiste.
<br />
<br />El oculista no encontró problemas en mis ojos, pero vio algo en el nervio óptico. “Eso lo tiene que ver el neurólogo”, me dijo. Fui al neurólogo y no le dio importancia a mi afección del nervio óptico, pero –en cambio- le prestó atención a algo que pasaba en mi oído medio. “Tenés que ver a un otorrinolaringólogo”. El otorrino no vio algo malo en mi oído, pero sí pensó que ciertos mareos se debían a no sé qué problema en la córnea. “Andá a ver a un oculista”, dictaminó. Había sido derivado en círculos, y podría haber seguido así eternamente.
<br />
<br />No voy a omitir algunos diagnósticos desopilantes: un traumatólogo dijo que, si bien yo estaba sano, debía “evitar por todos los medios subir escaleras, mirar pantallas de televisión y andar en ómnibus”. Salí del consultorio sintiéndome un inválido. El otorrinolaringólogo me explicó que mi centro del equilibrio era demasiado sensible. Por lo tanto, debía evitar escuchar música, ruidos fuertes y bocinas. Tampoco me convenía caminar solo por lugares peligrosos ni trabajar en altura. El traumatólogo me pidió que no me sentara durante mucho tiempo, que no levantase la voz, que no escribiera a máquina o por computadora, que no me agachara y que no levantara la cabeza. El neurólogo me recomendó no caminar mucho, no agitarme, no bañarme -porque la ducha podría bajarme la presión y corría riesgo de desmayo- y no emprender una tarea complicada si no contaba con algún acompañante. El gastroenterólogo me prohibió los asados, las pastas, las frutas finas, los helados, las galletitas, las salchichas y los alimentos en lata. El inmunólogo dictaminó que el estrés me podía provocar asma, así que no debía recibir malas noticias ni moverme mucho. Todas estas recomendaciones apropiadas para un enfermo terminal las estaba recibiendo yo con un diagnóstico preciso y unánime: <span style="font-style: italic;">usted está clínicamente sano.</span>
<br />
<br />Por suerte el médico clínico estaba afuera de ese endemoniado círculo vicioso del especialista. Vio los análisis sin mucha emoción y me preguntó: “¿Qué estás tomando para todo esto?”. Le dije que los kiosqueros me habían recomendado una pastilla para cada cosa, y que los especialistas me habían dado más pastillas. Con una sabiduría que todavía admiro, el clínico concluyó: “Seguí tomando lo que te recetaron en los kioscos. Olvidate de las otras pastillas”
<br />
<br />Desde luego, todavía hoy sigo paliando los síntomas. Ahora mismo, sólo puedo escribir sin marearme gracias al Dramamine. No me duele la cabeza gracias al Migral y la Cafiaspirina. El ibuprofeno anestesió mi cuello, las zopiclonas y melatoninas hacen que duerma bien a la noche, el Sertal es mi aliado para el estómago y el compuesto de budesonida y formoterol evita que me ponga violeta por un ataque de asma. Yo sé que en poco tiempo voy a reventar y me voy a morir de intoxicación medicamentosa, pero estoy convencido de que el médico forense dictaminará que mi cadáver es “clínicamente sano”, con lo cual no tengo de qué preocuparme.</span><span style="font-style: italic;"><span style="font-size:130%;">
<br />
<br />Apéndice: lo que está arriba fue escrito hace unos años, cuando todavía creía que una rama de la medicina –la pastillología del kiosquero de barrio- servía para algo. Hoy, febrero de dos mil nueve, he cambiado de opinión. Contra todos mis instintos, fui a ver a una mujer que hacía curaciones milagrosas y desde hace dos días no me pasa absolutamente nada. Ningún dolor, ninguna molestia. Su cura consistió en reconocer los síntomas con sólo tocarme la frente y declarar que al día siguiente iban a desaparecer (Seamos honestos: una cosa es la clarividencia, y otra son los poderes curativos. ¿Qué tiene que ver la visión mental con la curación milagrosa? Una cosa es saber cuál es mi problema sin que yo se lo diga; otra muy distinta es poder curarlo). Al día siguiente desapareció mi síndrome. Eso sí, la mujer –que llevaba el pañuelo recogido con una bandana roja con corazoncitos blancos- aclaró que yo había sido víctima de una poderosa fuerza maligna que alguien había desplegado. Lo curioso es que esa “fuerza maligna” no estaba dirigida especialmente a mi persona: alguien la había puesto a rodar con otros propósitos y yo padecí ese mal de rebote. Otra curiosidad aun mayor: esta mujer era directora de una escuela, y hacía curaciones aula por aula a los alumnos que estaban en clase.
<br />
<br />Quisiera que los síntomas reaparecieran para refutar a esa charlatana, pero se empeñan en ya no estar. Eso sí, ahora tomo más pastillas que nunca, porque nunca antes me había sentido tan sano.</span>
<br /></span><p class="MsoNormal"><i style=""><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;"></span></span><o:p></o:p></i></p> Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com15tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-69391809910972629192009-01-16T06:13:00.006-02:002009-02-02T06:42:06.746-02:00La Máquina Yo<meta equiv="Content-Type" content="text/html; charset=utf-8"><meta name="ProgId" content="Word.Document"><meta name="Generator" content="Microsoft Word 12"><meta name="Originator" content="Microsoft Word 12"><link style="font-weight: bold;" rel="File-List" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CIRMA%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_filelist.xml"><link style="font-weight: bold;" rel="themeData" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CIRMA%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_themedata.thmx"><link style="font-weight: bold;" rel="colorSchemeMapping" href="file:///C:%5CDOCUME%7E1%5CIRMA%5CCONFIG%7E1%5CTemp%5Cmsohtmlclip1%5C01%5Cclip_colorschememapping.xml"><!--[if gte mso 9]><xml> <w:worddocument> <w:view>Normal</w:View> <w:zoom>0</w:Zoom> <w:trackmoves/> <w:trackformatting/> <w:hyphenationzone>21</w:HyphenationZone> <w:punctuationkerning/> <w:validateagainstschemas/> <w:saveifxmlinvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid> <w:ignoremixedcontent>false</w:IgnoreMixedContent> <w:alwaysshowplaceholdertext>false</w:AlwaysShowPlaceholderText> <w:donotpromoteqf/> <w:lidthemeother>ES</w:LidThemeOther> <w:lidthemeasian>X-NONE</w:LidThemeAsian> <w:lidthemecomplexscript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript> <w:compatibility> <w:breakwrappedtables/> <w:snaptogridincell/> <w:wraptextwithpunct/> <w:useasianbreakrules/> <w:dontgrowautofit/> <w:splitpgbreakandparamark/> <w:dontvertaligncellwithsp/> <w:dontbreakconstrainedforcedtables/> <w:dontvertalignintxbx/> <w:word11kerningpairs/> <w:cachedcolbalance/> </w:Compatibility> <m:mathpr> <m:mathfont val="Cambria Math"> <m:brkbin val="before"> <m:brkbinsub val="--"> <m:smallfrac val="off"> <m:dispdef/> <m:lmargin val="0"> <m:rmargin val="0"> <m:defjc val="centerGroup"> <m:wrapindent val="1440"> <m:intlim val="subSup"> <m:narylim val="undOvr"> </m:mathPr></w:WordDocument> </xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml> <w:latentstyles deflockedstate="false" defunhidewhenused="true" defsemihidden="true" defqformat="false" defpriority="99" latentstylecount="267"> <w:lsdexception locked="false" priority="0" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Normal"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="heading 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 7"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 8"> <w:lsdexception locked="false" priority="9" qformat="true" name="heading 9"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 7"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 8"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" name="toc 9"> <w:lsdexception locked="false" priority="35" qformat="true" name="caption"> <w:lsdexception locked="false" priority="10" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Title"> <w:lsdexception locked="false" priority="1" name="Default Paragraph Font"> <w:lsdexception locked="false" priority="11" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtitle"> <w:lsdexception locked="false" priority="22" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Strong"> <w:lsdexception locked="false" priority="20" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="59" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Table Grid"> <w:lsdexception locked="false" unhidewhenused="false" name="Placeholder Text"> <w:lsdexception locked="false" priority="1" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="No Spacing"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" unhidewhenused="false" name="Revision"> <w:lsdexception locked="false" priority="34" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="List Paragraph"> <w:lsdexception locked="false" priority="29" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Quote"> <w:lsdexception locked="false" priority="30" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Quote"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 1"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 2"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 3"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 4"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 5"> <w:lsdexception locked="false" priority="60" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Shading Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="61" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="62" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Light Grid Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="63" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="64" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Shading 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="65" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="66" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium List 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="67" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 1 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="68" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 2 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="69" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Medium Grid 3 Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="70" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Dark List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="71" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Shading Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="72" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful List Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="73" semihidden="false" unhidewhenused="false" name="Colorful Grid Accent 6"> <w:lsdexception locked="false" priority="19" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtle Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="21" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Emphasis"> <w:lsdexception locked="false" priority="31" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Subtle Reference"> <w:lsdexception locked="false" priority="32" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Intense Reference"> <w:lsdexception locked="false" priority="33" semihidden="false" unhidewhenused="false" qformat="true" name="Book Title"> <w:lsdexception locked="false" priority="37" name="Bibliography"> <w:lsdexception locked="false" priority="39" qformat="true" name="TOC Heading"> </w:LatentStyles> </xml><![endif]--><style> <!-- /* Font Definitions */ @font-face {font-family:"Cambria Math"; panose-1:2 4 5 3 5 4 6 3 2 4; mso-font-charset:1; mso-generic-font-family:roman; mso-font-format:other; mso-font-pitch:variable; mso-font-signature:0 0 0 0 0 0;} @font-face {font-family:Calibri; panose-1:2 15 5 2 2 2 4 3 2 4; mso-font-charset:0; mso-generic-font-family:swiss; mso-font-pitch:variable; mso-font-signature:-1610611985 1073750139 0 0 159 0;} /* Style Definitions */ p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal {mso-style-unhide:no; mso-style-qformat:yes; mso-style-parent:""; margin-top:0cm; margin-right:0cm; margin-bottom:10.0pt; margin-left:0cm; line-height:115%; mso-pagination:widow-orphan; font-size:11.0pt; font-family:"Calibri","sans-serif"; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:Calibri; mso-fareast-theme-font:minor-latin; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin; mso-bidi-font-family:"Times New Roman"; mso-bidi-theme-font:minor-bidi; mso-fareast-language:EN-US;} .MsoChpDefault {mso-style-type:export-only; mso-default-props:yes; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:Calibri; mso-fareast-theme-font:minor-latin; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin; mso-bidi-font-family:"Times New Roman"; mso-bidi-theme-font:minor-bidi; mso-fareast-language:EN-US;} .MsoPapDefault {mso-style-type:export-only; margin-bottom:10.0pt; line-height:115%;} @page Section1 {size:612.0pt 792.0pt; margin:70.85pt 3.0cm 70.85pt 3.0cm; mso-header-margin:36.0pt; mso-footer-margin:36.0pt; mso-paper-source:0;} div.Section1 {page:Section1;} --> </style><!--[if gte mso 10]> <style> /* Style Definitions */ table.MsoNormalTable {mso-style-name:"Tabla normal"; mso-tstyle-rowband-size:0; mso-tstyle-colband-size:0; mso-style-noshow:yes; mso-style-priority:99; mso-style-qformat:yes; mso-style-parent:""; mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt; mso-para-margin-top:0cm; mso-para-margin-right:0cm; mso-para-margin-bottom:10.0pt; mso-para-margin-left:0cm; line-height:115%; mso-pagination:widow-orphan; font-size:11.0pt; font-family:"Calibri","sans-serif"; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:"Times New Roman"; mso-fareast-theme-font:minor-fareast; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin;} </style> <![endif]--><span style="font-size:130%;"><span style="font-weight: bold;">01/ 01/ 09 / 08:00</span>
<br />
<br />A las ocho de la mañana del uno de enero tocaron timbre en mi casa.
<br />
<br />El sonido me provocó más intriga que sobresalto. Por casualidad yo estaba despierto a esa hora, en la cama, tratando de decidir si seguía durmiendo o si había algo mejor que hacer en el día más feriado del mundo.
<br />
<br />Cuando el timbre insistió por segunda vez me levanté con pereza y busqué las ojotas. Era necesaria esa insistencia para apurar mi decisión. Ninguno de mis amigos vendría de visita a esa hora, a brindar, con el sol ya tan alto. Tampoco podía ser un vendedor o un empleado del correo.
<br />
<br />La única posibilidad –por la cual me estaba levantando- era un pariente que venía a comunicarme un hecho desgraciado. Algún familiar muerto por un cohete, o un atracón, o una borrachera de año nuevo.
<br />
<br />Abrí la ventanita de vidrio de la puerta. Del otro lado me esperaba un hombre desconocido de unos sesenta años vestido con pantalón, camisa y zapatos blancos. Sonreía con la boca abierta como un niño tonto.
<br />
<br />- Buenos días, caballero. Feliz año nuevo –dijo.
<br />
<br />- Buenos días – contesté, todavía tratando de calcular qué podía querer ese hombre
<br />
<br />- Le vengo a traer una buena noticia.
<br />
<br />“Familiar muerto, descartado”, pensé con alivio.
<br />
<br />- Me alegro mucho. Dígame.
<br />
<br />- ¿Usted se ha encontrado a sí mismo?
<br />
<br />“Claro”, pensé. “Un religioso”. Sólo un religioso podría levantarse muy temprano el uno de enero y alborotar la trasnochada tranquilidad de los durmientes. “¿Qué debo contestar?”, me pregunté. A lo largo de mi vida tuve encarnizadas discusiones metafísicas con religiosos, con creyentes en el misticismo new age, con autoproclamados príncipes intergalácticos y niños índigo. Mi carrera como profesor de filosofía me enseñó sólo dos cosas: una, el agnosticismo. Dos, la argumentación y el diálogo hasta las últimas consecuencias, siempre que pueda mantenerse dentro de ciertos marcos racionales. ¿Qué debía hacer ante este hombrecito de ridícula vestimenta que venía a hacerme una pregunta tan contundente? ¿Esperaba él una encarnizada dialéctica? ¿Estaba yo dispuesto a batirme a duelo erístico con este ocasional desconocido en la puerta de mi casa?
<br />
<br />Ganaron mis deseos de generar un diálogo tormentoso:
<br />
<br />- Depende de lo que entienda por “sí mismo”, “usted” y “encontrarse? ¿A quién o qué se refiere cuando me dice “usted”? ¿Qué es el “sí mismo”? ¿Encontrarse en qué sentido? ¿En el espejo? ¿En un dilema moral? ¿En la propia conciencia? ¿En peligro?
<br />
<br />El hombrecito siguió sonriendo sin amedrentarse.
<br />
<br />- Típica respuesta de quien nunca se encontró a sí mismo. Quien tiene un hijo, sabe qué se siente tener un hijo. Quien está enamorado, sabe que lo está. Pero el que pregunta, es porque no entiende, y el que no entiende es porque no se ha encontrado.
<br />
<br />Suspiré y concedí ese punto. No porque me convenciera; simplemente quería saber adónde se dirigía.
<br />
<br />- Usted nunca se encontró a sí mismo. Por eso, para comenzar este dos mil nueve voy a invitarlo a que se encuentre. El didáscalo le puede conceder una cita sin compromiso. ¿Le parece bien en una semana, el ocho de enero a las veinte horas?
<br />
<br />Suelo pensar con mucha cautela cualquier ofrecimiento. Pero este, en particular, era sumamente oscuro y a decir verdad me confundía. ¿Adónde me estaban invitando? ¿Qué me iba a mostrar? Preferí seguir preguntando antes de responder.
<br />
<br />- Vamos por partes, caballero. ¿Quién es usted? ¿Qué es el didáscalo?
<br />
<br />El hombre sonrió con más afabilidad, tal vez sintiéndose halagado por mi interés.
<br />
<br />- Yo soy un discípulo del didáscalo. Mi nombre es Juan, pero eso no es importante. El didáscalo es el maestro.
<br />
<br />Las cosas se iban poniendo bizarras, lo cual atraía mucho más mi hambre de discusión. Decidí preguntar hasta el final.
<br />
<br />- Y el didáscalo, ¿me puede enseñar quién soy?
<br />
<br />- No directamente. Él lo preparará para enfrentarse a la Máquina Yo. La Máquina Yo le dirá quién es.
<br />
<br />- ¿Qué es la Máquina Usted? – pregunté, fascinado por ese nombre pomposo que me sonaba a robot del futuro.
<br />
<br />- La Máquina Yo no soy yo, hombre. Tampoco es usted. Es una porción del Ojo de Dios que le fue concedida al Didáscalo.
<br />
<br />“Por fin algo bueno”, pensé. “Por fin aparecen los componentes divinos, la fina hilacha de metafísica vacía hecha a propósito para desbaratar cualquier argumento en contra”
<br />
<br />- ¿Y cómo le fue concedido el ojo de Dios al Didáscalo?
<br />
<br />- El Didáscalo soñó con el Ojo de Dios. Cuando despertó, tenía al Ojo en su estómago. Después de cuarenta días de ayuno y purificación, el Ojo atravesó su intestino y finalmente lo defecó. Lo divino se manifiesta en sueños; luego se hace carne y finalmente es parte del mundo.
<br />
<br />- Y el <span style="font-style: italic;">Didáscalo</span>, ¿era Maestro desde antes? ¿O se convirtió en Maestro después de recibir el Ojo de Dios?
<br />
<br />El hombrecito de blanco seguía entusiasmado. Probablemente se sentía feliz de que alguien le mostrara tanto interés.
<br />
<br />- Antes de soñar con el Ojo, al maestro le fueron reveladas las siete verdades que están escritas en su libro. Las siete verdades hablan del conocimiento de sí mismo.
<br />
<br />“Verdades reveladas”, pensé “Es delicioso. Las tienen todas consigo”
<br />
<br />- ¿Y cómo fueron reveladas esas siete verdades? ¿Mediante apariciones?
<br />
<br />- Nada de eso. Mediante sueños. El Maestro una noche se acostó, y al otro día era un sabio. Un sabio de Sí mismo. Ese Sí mismo que somos cada uno de nosotros cuando somos cada uno.
<br />
<br />- Y esas siete verdades, ¿se pueden conocer? - pregunté
<br />
<br />- Claro, hombre. Están en el libro del didáscalo. Puede comprarlo en cualquier librería. El <span style="font-style: italic;">Didáscalo </span>firma con el seudónimo de Maestro Yo.
<br />
<br />- ¿Usted es el Maestro? ¿El Maestro Usted? –pregunté burlándome.
<br />
<br />- No, no “yo”. No “yo” de “yo”. “Yo” de “Él”. ¿Me entiende?
<br />
<br />- Ah, claro. Clarísimo. Y muy interesante. ¿Dónde se hace este encuentro con el Yo?
<br />
<br />- Le dejo la dirección del templo. ¿Día ocho a las veinte?
<br />
<br />Estuve de acuerdo. El hombrecito sacó un cuaderno del un bolsillo y anotó algo. Luego cortó un papel y me lo dio.
<br />
<br />- Esta es la dirección. No es lejos. Lo esperamos. Hasta luego.
<br />
<br />Eran las ocho y veinte, y el discípulo del Didáscalo se había ido, dejándome con muchas ganas de tener una agitada discusión metafísica.
<br />
<br />
<br /><span style="font-weight: bold;">08/ 01/ 09 / 20:00</span>
<br />
<br />
<br />Una hora antes del día y el horario pactados, yo había olvidado por completo esta cita. Irma tuvo que recordármela, como un reproche. “No vayas”, me había dicho el uno de enero, cuando le conté el curioso encuentro con el hombre de blanco. “No sé qué esperás encontrar. Unos cuantos dementes, rituales, cantos… ¿qué más?”. Yo le había contestado con arrogancia: quería ir para ver si tenía una oportunidad de desenmascararlos. Quería continuar y profundizar la inevitable y deliciosa discusión con un fundamentalista. Siempre me había gustado discutir con mormones y evangelistas, porque sus únicos endebles argumentos eran una sujeción literal a la Biblia o al libro sagrado que fuera. “Estos no son mormones, Jorge. Tené cuidado”.
<br />
<br />No le hice caso.
<br />
<br />Ya estaba en la dirección. No era un templo o, al menos, no tenía la apariencia que yo esperaba. En el frente había un jardín donde competían con violencia las rosas y las margaritas con varios tipos de malezas. Al fondo de esa inmóvil contienda de vegetación silvestre había una casa antigua bastante deteriorada. La puerta estaba abierta de par en par. En la mirilla alguien había colgado un dibujo de un hombre con tres ojos.
<br />
<br />Mientras ingresaba por el zaguán tenía la sensación de estar en un lugar muy alejado de la ciudad. Me daba la impresión de que por allí pasaba un río. El aire era fresco y el olor de las plantas tenía para mí una intensidad desacostumbrada.
<br />
<br />Fui por un pasillo directamente a la primera habitación donde había una luz encendida. En un antiguo comedor, un hombre estaba escribiendo algo en una computadora portátil, sentado frente a una mesa de caña.
<br />
<br />- Buenas tardes. Siéntese, por favor – dijo, invitándome a una banqueta con almohadones sucios delante de su escritorio. En ningún momento levantó la vista de la pantalla – Dígame su nombre.
<br />
<br />- Buenas tardes. Soy Jorge Mux.
<br />
<br />- Jorge… Mux. Lo anoto y ya lo hago pasar.
<br />
<br />- ¿Aquí es la reunión? –pregunté algo incómodo.
<br />
<br />- Es en el salón principal. Póngase esto y sígame.
<br />
<br />El hombre me dio una especie de chaleco plateado y una cofia. La casa tenía otro largo pasillo que comunicaba a habitaciones oscuras. Al final de ese pasillo, había una puerta que no formaba parte de la arquitectura original. Era una puerta blanca de metal, con una palanca de apertura de emergencia.
<br />
<br />- Yo lo voy a acompañar para hacerle dos o tres advertencias. Pero luego se quedará a solas con la Máquina Yo. ¿Está claro?
<br />
<br />“Está claro”, dije, tragando saliva. Mis esperanzas de una discusión prolongada con un grupo de fanáticos se empezaban a frustrar. El hombre abrió lentamente la puerta.
<br />
<br />Estábamos en una habitación blanca, iluminada con fluorescentes que estaban ocultos dentro de las paredes. La luz provenía de todos lados, y no dejaba que se proyectaran sombras. En la mitad de la habitación, había una caja de cartón corrugado colgando de cuatro alambres del cielo raso. La caja estaba a la altura de mis ojos, y tenía un agujero muy grosero, hecho quizás con cuchillo. En ese lugar, en el agujero, tenía pegada una lupa con cinta de embalar.
<br />
<br />- Bueno, Mux, no mire la lupa todavía. Hágalo cuando yo le diga.
<br />
<br />Sin querer, ya había mirado. Lo único que veía era oscuridad. La oscuridad del interior de una caja de cartón.
<br />
<br />- Siga mis instrucciones, por favor. Cuando yo me vaya de esta sala, usted empiece a gritar. Grite como si estuviera haciendo fuerza para evitar que lo aplaste una roca gigante. ¿Entiende? Haga gritos largos, que consuman todo su aire. Cuando ya se sienta cansado, en mitad de uno de sus gritos más prolongados, mire a la lupa. ¿Queda claro?
<br />
<br />Me imaginé a mí mismo en pocos segundos, gritando como enloquecido y me estremecí. “Queda claro”, dije.
<br />
<br />- Ahora yo voy a decirle algunas cosas a la máquina – dijo el hombre- para que no se sienta incómoda con su presencia.
<br />
<br />El hombre empezó a acariciar la caja de cartón y le habló con dulzura. “Mirá quién está ahí… Pero mirá quién está ahí… él es Jorge Mux… no te va a hacer nada”, decía en el mismo tono de voz con que se habla a las mascotas o a los retrasados mentales. Cinco minutos después de susurros y caricias, el hombre se retiró.
<br />
<br />- La puerta sólo se abre desde afuera. Yo me retiro. Usted empiece a gritar apenas cierro.
<br />
<br /><span style="font-weight: bold;">08/01/09 20:30</span>
<br />
<br />Estaba solo en una habitación con un chaleco plateado y unas pocas instrucciones absurdas. Durante los primeros minutos me mantuve pensativo y en silencio. Observé las paredes y el techo buscando una cámara o algo parecido. Evitaba mirar la caja de cartón, desprolija e incongruente. Pensé que adentro podía haber una rata, o una araña gigante, pero no se oía ningún movimiento. Todavía no estaba arrepentido ni preocupado: la sorpresa y la curiosidad eran superiores. Luego pensé que sólo abrirían la puerta si me escuchaban gritar. Luego me di cuenta, con horror, de que precisamente mis gritos eran la indicación para no abrir. Yo podría estar gritando de desesperación y claustrofobia, y el hombre interpretaría que sólo estaría siguiendo sus instrucciones.
<br />
<br />Lancé un pequeño grito. Un grito sin fe, con cierta vergüenza. No es fácil desaforarse en un lugar desconocido. Con los minutos fui mejorando. Tomaba aire, me apoyaba contra las paredes luminosas y gritaba. Corría de un extremo al otro y gritaba. Concentraba toda mi fuerza en el estómago, y gritaba. En uno de los gritos observé la lupa.
<br />
<br />Y allí ocurrió el milagro.
<br />
<br />Cuando puse un ojo en la lupa, me vi a mí mismo gritando. Me vi desde adentro de la caja, observándome, gritando y queriendo observarme. Vi mi rostro de desesperación, de orfandad, de horror ante el desdoblamiento. Me vi a mí mismo, a mi hermano y a mi hija. Y vi un poco de mi padre, y de mi madre, y apenas un atisbo de mis abuelos. Me seguí mirando, con el imposible ojo fijo en la lupa (el ojo que miraba desde adentro), y vi a mis nietos. Los vi porque ellos estaban afuera mirándome, pero también porque yo era todos ellos. Recorrí con detalle algunas vidas – la de mi hermano, la de mi hija y la de otra persona desconocida, con mucho más fuerza que el resto. Pasé interminables años sintiendo la angustia de ese yo múltiple que no era yo y que no era exactamente cada uno de los yoes que escudriñaba. Era como un ojo sin conciencia, o con una conciencia indefinida e impotente. Como un muerto que se visita a sí mismo y a sus parientes, y los visita desde adentro, viendo lo que ven y pensando lo que piensan.
<br />
<br />Pero no sólo vivía en mis parientes cercanos. De a poco, comencé a ser otros, desconocidos e inciertos. Otros todos juntos, otros todos a la vez que latían y me inundaban con oleadas de sensaciones, dolores, placeres, recuerdos y pensamientos. Yo mismo fui todos los otros en todos los tiempos.
<br />
<br />Luego terminé de exhalar ese grito que parecía perpetuo, y sólo vi la lupa. Del otro lado, el hombre abrió la puerta.
<br />
<br />- Muy bien, Jorge–dijo –Ya puede salir.
<br />
<br />No estaba temblando. No tenía miedo, ni me sentía especialmente raro. Sin embargo, había tenido la experiencia más extraña –y a la vez más familiar- de mi vida.
<br />
<br />El hombre me invitó a la cocina y me ofreció una taza de té verde. Lo tomé en silencio.
<br />
<br />- ¿Hay algo que quiera preguntarme? –dijo, cuando ya casi terminaba la taza. Tenía calor, y el té estaba muy caliente. Una cigarra había estado chirriando todo este tiempo, y yo no la había escuchado.
<br />
<br />- Claro. ¿Por qué veía con más fuerza las vidas de mi hermano, de mi hija y de una persona desconocida?
<br />
<br />- Por una simple razón –dijo el hombre- los lazos genéticos más fuertes son con tus hijos y con tus hermanos. Con ellos compartís la mayor cantidad de genes.
<br />
<br />- ¿Y quién es el desconocido?
<br />
<br />- Tu futuro hijo. El hijo que todavía ni siquiera está concebido.
<br />
<br />Me quedé pensativo otro largo rato, tomando la taza con ambas manos.
<br />
<br />- ¿Por qué a algunos acontecimientos los veía con claridad, y a otros algo borroneados, de color verdoso, y los sonidos se escuchaban como en una cinta vieja?
<br />
<br />- Bueno... Lo que se ve con un verde musgo y lo que se escucha difuso, pertenece a acontecimientos que sólo ocurrirán cuando ya hayas muerto. Estás mirando la vida de otros desde una perspectiva que tu vida física no puede alcanzar. Por eso, se ve todo deformado.
<br />
<br />"Estuve muerto", pensé. "Así ven el mundo los muertos".
<br />
<br />- Una última pregunta y me voy. ¿Usted es el Didáscalo?
<br />
<br />El hombre se rió.
<br />
<br />- Yo soy un empleado. Soy profesor de física. El Didáscalo es el hombre que lo fue a visitar y lo invitó aquí.
<br />
<br />Todavía no había hecho la pregunta más elemental.
<br />
<br />- ¿Qué hay adentro de la caja?
<br />
<br />- ¿Cómo? ¿Todavía no se dio cuenta, Jorge? Dígame, ¿En qué parte de su cuerpo está usted? ¿Puede señalar una parte y decir "Aquí, este soy yo"? ¿En sus pies? ¿En su cabeza? ¿En qué parte de la cabeza, exactamente? ¿En la glándula pineal?
<br />
<br />El hombre me miraba con una confianza burlona, quizás esperando que yo le respondiera. Sin embargo se adelantó:
<br />
<br />- Jorge, la caja está totalmente vacía.
<br />
<br />
<br />
<br />
<br /></span> <span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;font-family:";font-size:11;" ><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span></span></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com16tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-26863537458512266212009-01-02T00:37:00.002-02:002009-01-02T00:47:36.361-02:00Un mes<span style="font-size:130%;">Desde el día en que nació Isabella, apenas he tenido tiempo para sentarme a escribir. Tengo muchas historias para contar, pero este primer mes de adaptaciones (de Irma y mío al rol de padres, y de Isabella al mundo) no han ayudado a que las historias puedan plasmarse por escrito.<br /><br />Les agradezco por las palabras de felicitación del post anterior, y en cuanto pueda (seguramente muy pronto) volveré al ruedo. Mientras tanto, nos seguimos viendo en <a href="http://exonario.blogspot.com">Exonario </a>y en <a href="http://questasbuscando.blogspot.com">Questasbuscando</a>.<br /><br />Feliz año nuevo.</span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-69573860642970614682008-11-28T12:00:00.004-02:002008-11-28T12:02:21.992-02:00Nacimiento<span style="font-size:130%;">Hoy, a las 00:52, nació mi hija Isabella Mux.<br />Nació sanita, pesó tres kilos trescientos.<br /><br />Seguramente este hecho amerita una multitud de historias, pero hoy no puedo.<br />Simplemente quería comunicar eso, porque ahora -precisamente ahora- no tengo palabras.<br /><br /><br /><br /><br /></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com17tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-36797690308426168632008-11-16T17:10:00.007-02:002008-11-16T17:40:52.892-02:00Cangrejos, monstruos y berenjenas.<span style="font-size:130%;"><span style="font-style: italic;">La primera vez que un ser soñó no fue un hombre. Mucho antes del hombre había un sueño primitivo, una colectiva intuición que se transmitía entre los seres de alguna especie quizás no mamífera, quizás no terrestre. El ser, un individuo tal vez cuadrúpedo u octópodo entabla una batalla con su inconsciente, se despierta de un sueño que no sabe recordar y que tampoco sabe muy bien cómo debe soñarse. Faltan eones para que el sueño se adapte a la conciencia y la conciencia sea capaz de recrear numerosos sueños a partir del sueño primigenio.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">Un hombre sabe que sueña; un hombre sabe que los perros y los gatos sueñan; un perro y un gato no saben que sueñan y sin embargo sueñan. El inconsciente juega doble, dos veces inconsciente: el sueño que no se sabe sueño y la conciencia que no sabe que sueña. El primer ser que pudo soñar deja escapar un grito entre sueños y se despierta agitado; no sabe que ha sido el primero en recibir imágenes desde una desconocida profundidad de sí mismo. El ser no sabe que ha soñado con un cangrejo.Los sueños que no se recuerdan pueden ser cualquier sueño; todos los sueños que se han olvidado, que todos los seres olvidan a cada noche pueden ser el mismo sueño.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">El sueño que todos olvidan es el sueño del cangrejo.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">Un cangrejo de oro que se corta las innumerables patas con sus pinzas y de sus patas cortadas salen otras pinzas que se cortan a sí mismas, y de sus pinzas y sus patas cortadas, muertas en el piso, surgen otras pinzas que se cortan y que lo cortan. El cangrejo es un mar de mutilación; se desarma a sí mismo y al mismo tiempo se recompone para desarmarse: mutilarse para multiplicarse, multiplicarse para ser más para mutilar.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">El ser no sabe que ha soñado con un cangrejo. No conoce los caracteres de la gramática onírica; apenas puede balbucear el extraño recuerdo de alguna imagen blanda, ajena y huérfana.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">Lo despiertan sonidos de aves y un grave estrépito enfurecido. Mientras corre para escapar de la tormenta ya habrá sido incapaz de saberse onírico: no hay más que un impulso: el de la vida de vigilia, sin más ensoñaciones que el masivo olor de la tierra húmeda y los pastizales verdes.</span><br /><br /><span style="font-style: italic;">Pero el sueño del cangrejo es una sombra continua que no parpadea. El cangrejo aparece en el temible relámpago, en los árboles que rugen con el viento y en la letal dentellada del cocodrilo.<br /></span></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com12tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-59518870971594337292008-10-21T10:47:00.006-02:002010-08-16T00:41:42.592-03:00La mueca<div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">En la sala de espera del alergista, en un congreso sobre pensadores vieneses, en el almacén, en el colectivo: siempre hay una renovada comitiva de desconocidos que me acompaña circunstancialmente. Caras anónimas, nuevas, de gestos insólitos e impredecibles que de vez en cuando bufan, respiran, cierran los ojos o preguntan la hora. Nuestra reunión parece ocasional, azarosa, dictada por la simple coincidencia de viajar en el mismo ómnibus o tratarnos con el mismo médico. Pero por un leve indicio me doy cuenta de que sus ingratas presencias no son producto de la casualidad: cada tanto me miran. Sus ojos se cruzan con los míos por un segundo. En ese segundo me juzgan, hacen una mueca y me reprueban. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Cuando descubro que esos desconocidos no están allí por lo mismo que yo; cuando sé que no tienen el menor apuro por que los atienda el médico –de hecho, el médico tarda a propósito para darles tiempo-, me tomo el trabajo de disimular y, con paciencia, los estudio con la misma mirada casual con la que ellos me ven. Yo mismo finjo que sólo espero que se termine la espera; y sé que ellos saben que finjo, pero finjo que no lo sé. Ellos, por su parte, fingen que yo no sé que están fingiendo. Mantienen sus desquiciados personajes aun cuando les he quitado la máscara.<o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Cada rostro tiene el sello de una mueca, como un defecto de fábrica. Esa mueca con la que miraron por un segundo, es una mueca fija. La que torció la boca, tiene siempre la boca torcida. El que pestañea con un solo párpado, lo sigue haciendo. En el molde de plástico con el que los construyeron, estaba la desesperada forma de la mueca. Nunca se librarán de ella y ahora me miran a mí, con disgusto, con el resentimiento de saberse muñequitos sin alma y mal esculpidos.<o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">A cada rostro le pongo un apodo infamante y preciso. <i>La Pagapoco</i>, <i>El Ratón Cachivachero y Egoísta</i>, <i>El Mirapetes</i>, <i>Caramañola</i>, <i>Dandy Sucio</i>. A veces imagino historias para explicar cómo fueron engendrados esos seres con rostro de mueca: la de escote prominente, tetas caídas y un par de lunares en el rostro, salió de una sartén con aceite quemado después de haber freído churros grasientos y fláccidos. El palomo anguloso y sin cuello fue un trozo de mampostería que cayó de un balcón. El Sacachulos fue el producto de la electrocución de sus padres quienes vivieron en el interior de una lámpara quemada. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Otras veces, a través de sus muecas, su ropa y la forma de su cuerpo, imagino cómo llevan su escasa vida esos monigotitos deplorables. La <i>gacela culona cara de pánfila</i> se hace quemar las piernas con cigarrillos de mentol. El <i>pobre tipo ténganle lástima</i> vive en una habitación oscura y vacía, y pasa todo el día envuelto en polietileno. Cada tanto pasa la lengua por la bolsa con la que se rodea y degusta con fruición el sabor anodino del plástico. El <i>guachito dedos de bicho</i> se dedica a despedazar niños; los separa en partes con sus manos de tenaza arácnida y luego los entierra todavía vivos en el patio de juegos de un jardín de infantes, con la complicidad de las maestras y los padres de los niños. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Los muñecos que me miran sórdidos con mirada casual y perdida, que me odian a muerte, son seres planos construidos por nadie como robotitos sin objetivos. Su mente –si es que tienen mente- sólo es un reducto de turbada conciencia en la que apenas si subsisten dos o tres obsesiones miserables: cerrar la ventana, matar niños, mirarme. Mirarme y despreciarme, odiando mi rica e inteligente vida mental. Odian que yo sea un auténtico humano, en vez de la poco convincente caricatura que ellos apenas se molestan por fingir. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Nunca tardo en identificar al líder. Siempre es quien más se cuida de no mirarme, o de mirarme sólo cuando yo no lo veo. Es el que tiene un aspecto más parecido a un ser humano. Claro que no puede engañarme a mí. El líder nunca es el primero en atacar (por lo general, el ataque proviene del más débil, infeliz y enclenque) y cada tanto nos habla a todos los presentes, como si no nos conociera o como si de verdad le interesara lo que nos dice sobre el clima o sobre política internacional. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Las muecas de cada uno conforman una única mueca colectiva. Según el lugar y la ocasión, las marionetas cambian –no son las mismas si estoy viajando en ómnibus que si estoy en un congreso-, pero la mueca general, la mueca total y abarcadora, es siempre la misma. Esa mueca universal, siempre presente en cualquier reunión de apariencia azarosa, es el verdadero rostro que me mira cuando me miran. Si alguien quiere ocultar la gran mueca con lentes negros, ahora la gran mueca incluye lentes negros. Si alguien se tapa con flequillo, ahora el flequillo es parte de la gran mueca. A veces puedo ver la gran mueca aun cuando no hay nadie. Cuando estoy yo solo esperando el ómnibus o cuando la sala de espera está vacía: todavía sé que la gran mueca me está mirando con gesto condescendiente, con envidia y pasmo infinitos. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Pero la mueca es impotente si ningún engendro infrahumano ejecuta su mirada. La mueca me quiere convertir en mueca. Quiere que yo sea su títere; que sea ella. Quiere que mi rostro y mi cuerpo tengan una mueca universal. Quiere que me convierta en muñeco de trapo sucio de pelo de comadreja, como el ejército de zombis con ojos de botón descosido que me rodea. Quiere que yo sea ella para que ella tenga más para expresarse como mueca; para que yo sea su lienzo donde fluir como mueca, como más mueca que antes.<o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">A veces los desconocidos me miran al unísono, en silencio, durante un buen rato. Yo evito mirarlos a los ojos; finjo que leo una revista o entrecierro los ojos como si me estuviera durmiendo. Pero ellos me miran, impotentes y esclavos de la gran mueca. Su mirada total me drena; si les hablo o si los miro, uno por uno, me convierto en uno de ellos. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;"><span style="line-height: 150%;">Una tarde de viento, mientras esperaba junto con muchos desconocidos en la vereda a que abriera una tienda de ropa, la mueca clavó su mirada colectiva sobre mí. Esa tarde sentí que mi cuerpo se hacía de madera; que mi pelo era plástico y que mis pensamientos se volvían suaves, cálidos y pesadillescos, como los de un muñeco angustiado con reminiscencias de haber sido humano, o como un retrasado mental que todavía conservara cierta conciencia de haber tenido una vida más plena y más rica. Por un momento fui uno de ellos. Por un momento yo mismo dejé de pensar y busqué, desesperado, a otros para convertir en muñequitos. Pero se levantó la persiana del negocio y todos se dispersaron. <o:p></o:p></span></span></div><div class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="line-height: 150%;"><span style="font-size: 130%;">Sin embargo todavía pasa algo extraño. Cada tanto me encuentro con un espejo y me veo, de golpe y sin querer. Veo mis ojos como de plástico; mi mirada es un gesto desesperado e inexpresivo. Desde hace un tiempo, casi no respiro y sólo me alimento de juguetes rotos que dejan los niños olvidados en la calle. Desde hace tiempo duermo en una cajita de violín, dentro de un placard y salgo por las noches a mirar y a evitar mirarme, porque le tengo miedo a esta nueva mirada desesperada que se gesticula desde mi rostro.</span><span style="font-size: 130%;"> </span> <o:p></o:p></span></div>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com11tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-3518013787219998102008-09-26T01:14:00.001-03:002008-09-26T10:46:11.580-03:00Instrucciones para fracasar en la vida universitaria<p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Yo antes pensaba, con ingenuidad, que cuando alguien decide cursar una materia en la universidad, tiene en claro –al menos- qué cosas <i style="">no</i> se deben hacer en un aula. Un estudiante universitario de primer año ya cuenta, en Argentina, con doce años de educación formal. Viene con siete años de una primaria y cinco de una secundaria. Conoce lo que es la vida académica y sabe –holgadamente- en qué consisten una clase o un examen. Pues bien, me he equivocado.<span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >En los pocos años que llevo como docente, he visto y escuchado los peores y más incongruentes disparates. Uno podrá decir: eso no sorprende a nadie. Pero no hablo (solamente) de disparates conceptuales. Un alumno puede rendir un examen sin haber estudiado y puede escribir cualquier cosa para ver si tiene la mínima chance de aprobar. Hasta ahí no me cuesta entender su estrategia: aunque lo que escriba sea digno de una obra de teatro absurdo, hay una meta clara y definida. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Yo me refiero, en realidad, a los desatinados. A quienes no parecen haber entendido en qué consiste la situación de clase o de examen. A aquellos que, a pesar de haber acreditado doce años de educación formal y de haber pasado con comodidad una pericia psicológica, creen que una clase es una instancia con reglas abiertas, vagas y maleables. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Desde luego, los desatinados son pocos. En proporción, son muy pocos. Pero no deja de sorprenderme –no soy el único sorprendido, claro- cómo el desatinado pudo saltar todos los cercos académicos que lo condujeron hasta el aula universitaria. Es difícil de creer que alguien incapaz de escribir sin errores su propio nombre haya pasado desapercibido ante una legión de docentes que lo evaluaron y siguieron durante doce años. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Los pocos desatinados hicieron muchas cosas desatinadas. De allí deriva mi sorpresa: un hecho aislado no llamaría mi atención; sería una de las tantas curiosidades que pueblan los pasillos de la facultad. El desatinado cree que entiende las reglas, pero en realidad sus criterios están trastocados y cada paso que da es un nuevo desatino. No encuentra el <i style="">timing</i> de la vida académica y, a veces – mucho peor- jamás encuentra un lugar amable dentro de la vida social. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Voy a contar la historia de varios desatinados –dos o tres, no más- como si fueran una única historia. Los desatinos son tan completos y vergonzosos que poco importa si los cometieron muchos o uno solo. Baste saber que sus autores fueron un magro puñado de personas raramente confundidas. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >A veces en mis clases de ética pregunto: “¿Por qué no venimos desnudos a clase?”. La pregunta es casi retórica: la única respuesta que espero debe involucrar la noción de <i style="">reglas morales</i>, <i style="">costumbres</i> y cosas por el estilo. Una tardecita de mayo un alumno entendió mi pregunta como una provocación literal. Después de decir algo desafiante (algo como “¿Qué te pensás vos?” o “A mí nadie me pone las reglas”), comenzó a sacarse la ropa. Quedó en calzoncillos ante nuestra pasmada contemplación. En ese momento, cuando nos vio sorprendidos, se puso a tararear y a bailar el <i style="">Rock del Gato</i>, moviendo la pelvis contra el banco que había usado de perchero. Después de cantar “<i style="">Al ver sus ojos me den / alguna noche de hotel</i>”, pidió a los gritos que hiciéramos palmas. Cuando pude reaccionar le pedí que se vistiera y se retirara. “<i style="">No te lo tomes así, era una joda</i>”, dijo el desatinado con un genuino temor. “<i style="">No me vas a hacer llevar la materia a diciembre por una boludez”.</i> <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Analicemos este hecho: puedo entender que alguien quiera provocarme y lleve su provocación hasta las últimas consecuencias. Puedo entender un desafío cuyo único bizarro objetivo sea desbaratar una clase. Lo que no me explico es la mirada aterrorizada del muchacho cuando descubre que su intervención no me hizo gracia. <i style="">Como si hubiera sido incapaz de calcular de antemano que su acto de rebeldía era muy incongruente. </i>(Dejo de lado el ruego de que “no lo mande a diciembre”, como si se tratara de un colegio secundario)<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Como dije, el desatinado no se contenta con un único desacierto. Ni siquiera tiene la ligera sospecha de que lo que hizo puede ser muy mal juzgado. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Otra tarde de mayo, el nudista repentino escuchaba mi clase sobre Sócrates y bufaba después de cada una de mis frases. Cuando terminé de explicar cuál era el objetivo de Sócrates al interrogar a los atenienses, me gritó desaforado: <i style="">“¡Qué hinchapelotas, Mux!”</i> <i style=""><span style=""> </span></i><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Los desatinos causan mucho estupor, pero en el fondo tienen una lógica sencilla. La alborotada cabeza de este muchacho funcionaba de una manera muy simple: <i style="">él creía que la historia de ese hombre que interrogaba a los atenienses era mi propia historia</i>. En otras palabras, había pensado que yo tenía el <i style="">hobby</i> de viajar a la Grecia del siglo quinto antes de Cristo para molestar a jóvenes con preguntas absurdas. En esa misma clase –por algunos indicios leves pero inequívocos- descubrí que ese muchacho había creído que las teorías de los filósofos griegos eran en realidad <i style="">mis propias teorías</i> acerca del universo. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Como el desatinado no conoce los límites entre lo académico y lo personal, busca mi teléfono en la guía y me llama un día cualquiera para contarme que “<i style="">se le ocurrió una idea filosófica</i>” y que quiere hablar porque “<i style="">no está de acuerdo con nada de lo que yo pienso</i>”. En mitad del relato de “su idea”, me cuenta retazos de su vida personal y se pone a llorar porque una novia lo dejó y “<i style="">se llevó el reproductor de DVD</i>”. Un minuto después me pide perdón y me pregunta cómo tiene que hacer para ser profesor, porque él “ya es filósofo”, dado que tiene una idea filosófica. Como ya se siente parte importante de la vida académica, me llama repetidas veces al celular para anunciarme que va a llegar unos minutos más tarde o que se va a retirar antes, o que la idea que tenía antes no era muy buena y que ahora se le ocurrió otra idea mejor. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Una tarde cualquiera se levanta en mitad de la clase, se acerca al pizarrón, me pide permiso e intenta exponer “su teoría” frente al resto de los alumnos. Yo lo escucho en silencio a un costado. Dice dos o tres palabras, balbucea, comenta que su novia lo ha dejado, se pone a llorar y vuelve al banco. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Llega el día del examen parcial y el desatinado se presenta a rendir. Él no sabe –se lo tengo que explicar allí mismo- que un parcial es una instancia escrita que se resuelve en silencio. Insiste en que él está más cómodo cuando yo hablo, porque –según su versión- él es “<i style="">bueno</i> <i style="">para escuchar</i>” y “<i style="">bueno para responder en el diálogo</i>”. Le explico una vez más cuáles son las reglas. Acepta sin enojos pero con gran desconcierto. Como si fuera la primera vez que se enfrentara a un examen. Cuando le entrego el examen insiste una vez más en que la oralidad es lo suyo. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Aquí la historia se bifurca. Como dije, venía hablando de dos o más desatinados. Contemos qué le ocurre a dos desatinados en esta instancia. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >El desatinado Uno sigue insistiendo en que el examen escrito no es lo suyo. Lo convenzo para que, o acate las reglas, o se retire. Después de veinte minutos de inusitado silencio, el desatinado se levanta, me entrega la hoja y me confiesa que no ha estudiado lo suficiente. Pero no sólo eso: <i style="">confiesa que no sabe escribir a mano y que sólo es capaz de hacerlo frente a una computadora</i>. Agrega, además, que le cuesta mucho leer los enunciados del examen porque él en realidad no está acostumbrado a leer “<i style="">tantas palabras de corrido</i>”. A pesar de que me ha entregado una hoja en blanco, me pregunta si llega al siete necesario para aprobar. Cuando le digo que no, me mira con asombrado terror y grita: "<span style="font-style: italic;">Pero a mí no me sirve una mala nota</span>". Después de un pequeño escandalete se retira murmurando. Como si no hubiera previsto la sola idea de desaprobar.<span style=""> </span>Aquí termina la vida académica del Desatinado Uno.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >El desatinado Dos recuerda que no trajo bolígrafo ni hojas. Pide un bolígrafo prestado pero, en lugar de pedir hojas, <i style="">decide escribir sobre la madera del banco</i>. Yo no me doy cuenta de lo que hace hasta que, treinta minutos después, me entrega su examen: levanta su banco y me lo trae al escritorio frente al pizarrón. “<i style="">Terminé</i>”, anuncia, triunfal. No le acepto el examen escrito sobre un banco y se muestra sorprendido. Como si un injusto abogado le estuviera anunciando que le van a quitar la casa por una deuda hipotecaria: así me mira. Como si yo fuese un ogro. El desatinado se retira cabizbajo, buscando con su mirada el refugio compinche de algún compañero. Murmura algo y cierra la puerta. En ese momento leo algunas de las respuestas que escribió sobre la madera del banco:<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Pregunta: ¿Cuáles son las críticas que realiza Aristóteles a la Teoría de las Ideas de Platón?<o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Respuesta: (SIC) aristroteles lo queria a planton pero sufrio mucho <o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Pregunta: ¿En qué consiste la doctrina platónica de las Ideas?<o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Respuesta (SIC): se estudian las ideas de los grandes pensadores grigos ellos avian dicho dios que todo tiene matematica y pensaron en la caberna<o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" ><span style=""> </span>Pregunta: “El ser es inmutable” ¿Es esta afirmación verdadera o falsa dentro del pensamiento de Parménides? Justifique su respuesta. <o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Respuesta (SIC): no no justifica <o:p></o:p></span></i></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Lo curioso es que, como una coda al final del tablón del banco, había una frase apenas legible que estaba dirigida al ayudante de cátedra (llamado Hipólito), y decía lo siguiente:<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal" style="line-height: 150%;"><span style="font-size:130%;"><i style=""><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" >Señor polito corrigame uste porque yo a mux le tengo miedo grasias atentamente </span></i></span><span style="line-height: 150%;font-family:";font-size:13;" ><o:p></o:p></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com25tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-73850262785543870692008-09-10T03:10:00.006-03:002009-01-20T15:00:54.628-02:00Váyase de aquí<p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">En mi vida hay una única historia: la sucesión de domicilios a los que me vi arrastrado por culpa de los precios de alquileres. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Un inquilino es un nómade urbano cuyos sueños de techo, paredes y tibieza nunca pueden proyectarse por más de dos años. No existe otra cosa –ni siquiera la propia madre- que sea tan básica, esencial y definitiva como la casa propia. El inquilino tiene la certeza de que ese cuadro que ha colgado; esas cortinas que ha comprado con medidas justas para la ventana, y esa alacena que tan bien quedó en un rincón de la cocina, sólo tienen un lugar provisorio. Sin embargo, los arreglos domésticos le dan una tierna sensación de solidez y calor<span style=""> </span>hogareño (aunque el hogar sea de otro). <span style=""> </span>Desde el primer momento en que el inquilino se sienta a descansar, haciendo a un lado sus pesados bártulos de nómade, sabe que un día será arrancado de ese acogedor pedazo de cemento con techo. Sabe que su arrendamiento puede terminar con la sola voluntad del propietario, aun si no se ha cumplido el contrato. Su identidad se disuelve y se desmiembra después de cada mudanza: <span style="font-style: italic;">ya no estoy en mi barrio; esta no es mi verdulería; esos no son los ruidos que aprendí a escuchar</span>. Tras cada mudanza, el inquilino debe hacerse de nuevo; deberá forjar las cotidianas rutinas hasta que, nuevamente, la voz del propietario dicte la sentencia inapelable.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Mis padres fueron siempre inquilinos. También mis tíos, mis abuelos, mis tíos abuelos, mis primos, las novias de mis primos... Todos en mi ancha familia aprendimos y reaprendimos direcciones y geografías que se renovaban cada algunos años al son de las mudanzas. Siempre se iban (o nos íbamos) más lejos. Las mudanzas eran como un aburrido y previsible juego de la oca: si aumentaba la inflación, retrocedíamos unos cuantos casilleros y nos mudábamos a una casa más pequeña, menos segura, más húmeda. Si mi tío perdía el trabajo, mis primos se iban a vivir lejos, lejos, en un barrio de calles de tierra y casitas raleadas. Por el contrario, si aumentaba el sueldo o si alguien conseguía un trabajo extra, era posible mantener la misma casa por mucho tiempo o mudarse a un barrio mejor. <span style=""> </span>Los vaivenes del azar económico siempre pusieron en peligro el techo que nos cobijaba</span></span><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;"> en forma provisoria.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Los dueños de las casas que habité tuvieron muchos rostros. Algunas veces fueron abstracciones cuya única carnadura era un administrador o gestor inmobiliario. Otras veces eran presencias continuas y acechantes que vigilaban la vida de mi familia y cuyo humor siempre voluble era la variable –la otra variable, además de la económica- que decidía si nos quedábamos o nos íbamos. Si por casualidad a los dueños no les gustaba que yo volviera a casa de noche o que mi padre hiciera teatro, o que ninguno en mi familia fuera a misa, entonces se sentían con derecho a irrumpir en nuestra (su) casa para pedirnos que cambiáramos de vida o, de lo contrario, debíamos abandonarla de inmediato. <span style=""> </span><span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Hace apenas diez años mi mujer –Irma- alquilaba un departamentito interno en el fondo de un interminable pasillo atiborrado de construcciones mal hechas y con mínimas comodidades. Los dueños de esa mala imitación de vecindario habitaban una modesta casita a mitad del pasillo. Eran una pareja de españoles muy ancianos que vivían con su hija solterona. Los tres eran ultra católicos. Católicos fanáticos. Católicos de ir todos los días a misa y de vestir santos. Siempre les tuve un poco de miedo, y ellos me tenían algo de resquemor. Por aquella época, yo usaba el pelo largo y eso, para ellos, era un inequívoco signo de irresponsabilidad ante la vida. Siempre les dijimos <i style="">los gallegos</i>. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Los gallegos estaban día y noche en su casa, vigilando quién entraba y quién salía por el pasillo. Más de una vez descubrimos, mi mujer y yo, que alguno de los ancianos nos espiaba a través de un ventanuco. Ellos, con la ayuda de su hija solterona, comandaban nuestras vidas y la de todos los que alquilaban allí. Sabían quién entraba, quién salía, a qué hora y por qué motivo. Una mañana nos tocaron timbre porque la noche anterior habían escuchado “una risa como de mujer loca”. <span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Un día mi novia –quizás para tener un tema de conversación- les dijo que ella era devota de María. Desde ese entonces, los ancianos le enviaron un muñeco de la virgen María dentro de una vitrina enorme, del tamaño de un televisor de veinticinco pulgadas. Se suponía que Irma debía cuidar de ese muñeco durante una semana; debía rezarle, ponerle flores y –por sobre todas las cosas- abstenerse de tener sexo mientras La Virgen estuviera presente. Por supuesto, los gallegos podían corroborar quién había tenido sexo: desde su departamento estratégicamente ubicado en la mitad del pasillo, escuchaban cada sonido que salía de nuestras habitaciones. <span style=""> </span>A la semana siguiente le pasarían el muñeco a otro inquilino. Cuando la ronda terminaba – diez o doce semanas después-, le tocaba de nuevo a la primera huésped. <span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Alguna vez mi novia no pudo pagar el alquiler; se fue atrasando mes a mes hasta acumular una cantidad considerable. Los gallegos, entonces, encontraron en Irma a una víctima de su amor cristiano. Le condonaron parte de su deuda, a cambio de una tortura psicológica sistemática y continua. La vieja tocaba timbre todos los días tratando de convencer a Irma de que se casara por iglesia (conmigo o con otra persona, daba lo mismo); le leía pasajes de la Biblia o la invitaba a las procesiones interminables. Irma accedía por temor a que le cobraran todos los alquileres atrasados. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Sin embargo la deuda siguió creciendo. Sospecho que aun los más piadosos encuentran mecanismos para cometer sacrilegios y no sentirse culpables. Un buen día el gallego entró a la casa de Irma por algún motivo trivial. Entró y vio las paredes, la cocina y unas sillas que él mismo nos había prestado. Y encontró la excusa perfecta y ridícula para echarla de allí. “Me destruiste el departamento, querida”, fue una de las frases que recuerdo ahora. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Una de las paredes tenía una rajadura y se había despintado. La cocina siempre había tenido una mesada de mármol rota y una estufa destartalada. Sin embargo, el viejo encontró –quiso encontrar- que todo eso era culpa nuestra. “Mirá cómo me dejaste las sillas”, dijo la vieja. Es el día de hoy que no sé a qué se refería: las sillas siempre habían estado desvencijadas. “Sí”, se defendió con acento español, “pero no estaban <i style="">tan</i> destruidas cuando yo te las di”. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Iniciamos una discusión prolongada y absurda. Ellos alegaron que yo había hecho un cableado para robar luz. Eso no era cierto, pero no querían creerme. Yo repliqué que no me parecía correcto que espiaran a todos los que venían por el pasillo. Pero nada fue más nefasto que las palabras con las que la vieja cerró la discusión. Nunca escuché una demostración de poder tan vulgar y soberbia: “Nosotros les perdonamos la deuda y los dejamos seguir viviendo aquí. De modo que podemos vigilar lo que hacen y decidir cómo tienen que vivir”<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Después de esa demostración de insania no pudimos hacer otra cosa: Irma recogió sus cosas y se fue a lo de una amiga por un tiempo. Sospecho que, poseídos de esa divina piedad cristiana, los gallegos habrán rezado por nosotros después de fabricar ese teatro para echarnos a patadas. <span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Este relato es una pequeña muestra de la gran historia de mi vida. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">Sin embargo esa gran historia se terminó para siempre el quince de agosto de dos mil ocho a las once treinta de la mañana. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">En ese instante Irma y yo firmamos un boleto de compraventa que nos convierte en propietarios. Entregamos los ahorros de nuestras vidas, más un dinero prestado, más el regalo de una abuela inesperadamente platuda, y ya tenemos dónde vivir y criar a la hija que nacerá en dos meses. <span style=""> </span>Hoy, casi un mes después, todavía no podemos creer. Aun conservamos algunos tics de inquilinos que poco a poco, como en un exorcismo, nos vamos quitando: no queremos hacer muchos agujeros en las paredes; no nos atrevemos a modificar el color de las ventanas o del cielo raso o, incluso, esperamos que llegue alguien a decirnos “Se tienen que ir de acá” o “hubo un error en el boleto de compraventa”. A veces miramos los azulejos del baño y nos decimos: “¿Viste esos azulejos? Bueno, son nuestros”. Parecemos dos enamorados estúpidos que se preguntan: “¿De quién son esas manitos?” “Tuyas, mi amor”; “¿De quién es esa naricita…?” <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="line-height: 115%;">En estos días he vivido la que tal vez sea mi última mudanza. Me di el lujo de decirle a mi propietario de turno (ese que me dijo un precio y luego quiso hacer contrato por otro; ese que nunca vino a ver cómo su propia casa se nos caía a pedazos; ese que un día llamó confundido y nos pidió de mala manera que le pagáramos porque ya era día once, siendo que ya le habíamos pagado; ese que creía que nos tenía enganchados con las dudosas comodidades de su casa oscura; ese que especulaba con que su goterosa tapera era para nosotros una mansión): “Me voy a mi propia casa”. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;"><span style="font-size:130%;">Estoy en mi casa. Ahora todo es más real y menos incierto.</span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">Ahora mis pesadillas están pobladas por una menor cantidad de monstruos. </span></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com12tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-47081786119253483222008-08-19T23:55:00.002-03:002008-08-20T00:00:06.766-03:00RumplestilskinYa llevo un mes sin actualizar. ¿Se han acabado las historias?<br />Nada de eso: no he tenido tiempo. Me está ocurriendo algo muy bueno, y por ahora sólo me dedico a trabajar en ello. Espero poder contarlo pronto.<br />He estado tejiendo historias en mi cabeza y en los papeles. Pero no las pude volcar aquí.<br />No quiero dejar morir a Monstruos y Berenjenas. Los días y las semanas dirán si este es el último post, o si sólo es un pequeño respiro.<br />Muchas gracias por pasar.Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com11tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-52496435479551473152008-07-20T20:11:00.013-03:002008-07-23T00:11:08.170-03:00El invitado trabajador<span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">Desde que me convertí en disc jockey de casamientos y cumpleaños, hace unos dieciséis años, casi nunca he ido como invitado a una fiesta. Nunca he estado sentado a la mesa comiendo asado, escuchando –y criticando- la pegadiza música que pone el disc jockey. Nunca bailé el vals con la novia o con la quinceañera. Nunca terminé una noche a las siete de la mañana bebiendo cerveza descalzo tambaleando en la pista de baile, abrazado a un grupo de borrachos sin camisa. Por el contrario, he visto cómo las bandejas de asado pasan de mesa en mesa y jamás se detienen para acercarme un miserable huesito. Mi música ha sido criticada por la infame horda de pseudomelómanos disconformes quienes, con obtusos gustos musicales y pérfida dicción, me “sugieren” que ponga tal o cual canción. Vi desfilar a miles de trajecitos elegantes que bailaban ese vals hipnótico de forma acartonada y patética. Y odié a los molestos, monótonos y violentos borrachines que insisten en pedir “un temita más” a las siete de la ajetreada mañana, cuando ya es de día y cuando todavía me queda el enorme trabajo de desarmar el equipo, llamar al taxiflet, llegar a mi casa y descargar los bártulos.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">Pero, ¿por qué nunca fui como invitado a una fiesta? ¿Es que no tengo amigos ni conocidos que hagan festejos?<br /><br />No es así.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">Cuando un conocido quiere “invitarme” a una fiesta, por lo general inicia un discurso amigable en el que me recalca “lo bueno que sería que yo estuviese presente” junto con el hecho de que está "haciendo la fiesta a pulmón”. El paso siguiente consiste en enumerar lo difícil que fue conseguir –supongamos- la carne para el asado o los souvenires. Una vez que el conocido considera que me ha dado un panorama de humildad desoladora, se verá obligado a decir la frase clave: “<span style="font-style: italic;">No nos alcanzó para pagar un disc jockey</span>”<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">A partir de ese momento la “invitación” se convierte en algo incómodo. Si yo hago caso omiso de esa última frase, el conocido podrá pensar –con bastante razón- que yo no quiero colaborar por el bien de su fiesta. Si voy a la fiesta con la intención de ser un invitado más, no faltará alguien que me reproche: “¡Podrías haber traído un par de parlantes, Jorge!”. De modo que sólo tengo dos opciones: o voy a la fiesta a trabajar gratis, o bien me excuso y no voy.<br /></span><br /><span style="font-family:georgia;">Más de una vez fui yo mismo quien ofreció sus servicios gratuitos por adelantado, sin necesidad del embarazoso discurso de invitación. Y más de una vez me arrepentí de ello. Hay al menos dos razones.<br /></span><br /><span style="font-family:georgia;">Por empezar, los mozos tienen una desvirtuada visión marxista del mundo según la cual las personas se dividen en dos únicas clases: invitados y trabajadores. Los invitados son seres superficiales y arbitrarios que se sientan en grupos alrededor de la mesas. Los trabajadores, por el contrario, son personas ocupadas que no tienen tiempo para disfrutar una copa de vino o un buen plato de pollo arrollado. Según la trasnochada valoración de los mozos, los trabajadores tienen diferentes jerarquías. El disc jockey ocupa el lugar más bajo en esa escala (Así como a una empleada doméstica se la llama "la que limpia", al disc jockey se lo suele llamar "el que pone música"). Luego le siguen el filmador (o "el tipo que filma"), el fotógrafo y, en la cumbre, los mismos mozos. El mozo cree que sólo debe atender al invitado, pero jamás se le ocurre pensar que los otros trabajadores (de inferior calaña) también pueden necesitar un vaso de agua o un pedazo de pan. Por lo general, su actitud de desprecio es corporativa: mientras el fotógrafo o el disc jockey trabajan solos, los mozos son una pequeña organización mafiosa que dictamina rigurosamente el destino y los roles durante la fiesta. Son rencorosos fundamentalistas de su rol de mozo. Según su visión del mundo, si alguien está trabajando no puede estar comiendo –mucho menos bebiendo- y, a la inversa, si alguien es un invitado debe evitar por todos los medios meterse en la cocina o interferir de algún modo con su trabajo. A duras penas un mozo puede concebir que el disc jockey, el fotógrafo y el camarógrafo deseen cenar <span style="font-style: italic;">junto con</span> o <span style="font-style: italic;">en el mismo momento que</span> el resto de los invitados: según ellos, los trabajadores deben comer frugalmente, y hacerlo a escondidas. Parafraseo el argumento que escuché esgrimir a varios mozos: “<span style="font-style: italic;">Nosotros cenamos más tarde, cuando todos están bailando. ¿Por qué no esperan ustedes también? ¿Tienen coronita?</span>”. La réplica obvia es: “<span style="font-style: italic;">Caballero, cuando todos están bailando yo estoy poniendo la música para que bailen; el camarógrafo está filmando y el fotógrafo está sacando fotos</span>”.<br /></span><br /><span style="font-family:georgia;">Pero si hay algo que la dicotómica cabeza de un mozo no puede asimilar es que haya un <span style="font-style: italic;">trabajador </span>que a su vez sea <span style="font-style: italic;">invitado</span>. Cuando esto ocurre comienzan todos los problemas. Porque el mozo se resiste a atender bien a quien está detrás de los bafles o detrás de una cámara filmadora. Le parece que, si es invitado, entonces debería estar sentado frente a las mesas redondas, con los que son de su clase. De hecho, por un instintivo odio que tiene para con los invitados –recordemos que, para él, son seres caprichosos y superficiales-, es probable que atienda peor a un <span style="font-style: italic;">trabajador invitado</span> que a un trabajador a secas.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">El trabajador invitado también es presionado por el resto de los asistentes. Si el disc jockey pone un disco de <span style="font-style: italic;">Bersuit Vergarabat</span> y lo deja correr para sentarse a cenar en paz, algún comensal no tardará en quejarse de que “<span style="font-style: italic;">El disc jockey dejó un disquito y se borró</span>”. O si, por alguna eventualidad, no tiene el último tema de <span style="font-style: italic;">El Polaco</span>, lo criticarán como si hubieran pagado una fortuna por su servicio. No sólo se trabaja gratis y se come mal: además se reciben toda clase de consejos y murmuraciones. “Se te cae la fiesta, flaco”. "No podés quedarte charlando, pibe, tenés que laburar"; “Yo que vos compraría un par de bafles más potentes”. “¿Este es todo tu equipo de iluminación?”; “¡Cómo! ¡En la era de la informática no tenés una computadora!” (O, si tiene computadora: “¡Me tienen podrido los que pasan música con computadora!”).<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">Recuerdo una fiesta espantosa de hace diez o doce años. Una conocida a quien yo le debía dinero me “invitó” al casamiento de su hija. No tuve más remedio que aceptar. Los mozos de esa fiesta nunca entendieron que yo era "invitado". Como consecuencia de ello, no me dieron de cenar. Pasaba la velada, levantaban los platos y en ningún momento se acercaron a convidarme. Cuando entré a la cocina a rogar por una empanada y un vaso de Coca Cola, uno de ellos </span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">dijo </span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">sin empachos: “<span style="font-style: italic;">Nuestro servicio no acostumbra darle de comer a los disc jockeys</span>”. Sorprendido, inicié una discusión que habría terminado a los golpes, de no ser porque mi conocida –la mujer a quien yo le estaba pasando música- intervino. “Por favor”, dijo, “dénle de comer”. Los mozos fingieron una cínica tranquilidad y dijeron que sí, que "<span style="font-style: italic;">justo me iban a llevar la cena</span>" y que “<span style="font-style: italic;">mi problema</span>” era que “<span style="font-style: italic;">yo no sabía esperar</span>”. Para enseñarme a esperar, me dejaron esperando todo el resto de la noche. No trajeron absolutamente nada, por supuesto.<br /></span><br /><span style="font-family:georgia;">Tengo un sueño de venganza especialmente dirigido a los mozos.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">El día en que yo haga una fiesta voy a ser mi propio disc jockey. Voy a evitar que los mozos me conozcan de antemano. Trataré de que me vean solamente cuando llego jadeante con los equipos. Que crean que sólo soy el disc jockey. Que especulen con ignorarme o con no darme de comer. Les voy a pedir con humildad un vasito de Coca o un choripán. Les voy a aceptar sin chistar la expresión ladina: “<span style="font-style: italic;">Querido, nosotros no le damos de comer a los disc jockeys</span>”. Voy a agachar la cabeza y pasar música, sabiéndome postergado. Acataré sus mandatos: “<span style="font-style: italic;">Flaco, poné un tema para la entrada de la comida</span>”. “<span style="font-style: italic;">Flaco, cortá la musiquita que viene el helado</span>”. “<span style="font-style: italic;">Flaco, dejá de poner cumbia que se te duermen, ¿no te das cuenta?</span>”<br /><br />Dejaré pequeñas trampas para que se resbalen mientras traen la comida. </span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">Contrataré invitados molestos y gritones. </span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">En la cocina, encerrado en una alacena o en una caja, tiene que haber un tigre hambriento o un toro a quien deben contener para que no se escape hacia el salón. También debería haber una gran cantidad de botellas (en lo posible, llenas de ácido) que, puestas en equilibrio inestable, se terminen cayendo con el más mínimo roce. Uno de los invitados tiene que entrar a la cocina cada diez segundos para dar consejos o para gritarles. A alguno de los mozos se le deberá administrar (mediante un inocente vasito de Sprite) una droga que le haga ver alucinaciones o lo incite a atender las mesas desnudo. El horno y la heladera deben romperse o explotar. Sería bueno que las cloacas desbordaran y comenzase a salir un líquido marrón de las bachas de cocina. Un invitado disconforme debería amenazarlos con una escopeta en medio de un ataque de nervios.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">Pero al final de la fiesta, cuando los mozos estén por despedirse, cansados y felices de haber terminado, se sorprenderán al saber que yo -<span style="font-style: italic;">el pibe que pone musiquita</span>- era el organizador. Les preguntaré por qué no me dieron de comer. Por qué trataron tan mal a mis invitados. Por qué trajeron a un colega drogado. Por qué se los veía ausentes y distraídos. Cuando les llegue el momento de cobrar por su trabajo; cuando a mí me toque poner la mano en el bolsillo para pagarles sentirán que han cometido un error. Entonces, sabiéndome omnipotente, sacaré un puñadito de tintineantes monedas y las arrojaré sobre sus rostros gritando “Acá está su paga, hijos de puta”.<br /><br /></span><span style="font-family:georgia;">Es probable que en ese momento –o mucho antes- me golpeen. En verdad, es una muy mala venganza.<br /><br />Todo sería más fácil para mí si realmente, <span style="font-style: italic;">realmente</span>, me invitaran a una fiesta. En ese caso me podría comportar como el comensal más caprichoso, arbitrario y gritón que pudieran encontrar. Me quedaré hasta las diez de la mañana -cuando el disc jockey ya se fue-, pidiendo cerveza tras champagne, acodado en una mesa con un grupúsculo de trasnochados, paladeando la creciente furia de los mozos cada vez que les diga con sorpresa</span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;"> enojosa</span></span><span style="font-size:130%;"><span style="font-family:georgia;">: "<span style="font-style: italic;">Qué, ¿no hay más cerveza? ¿Pero qué clase de servicio hacen ustedes?"</span><br /><br />Es probable que en ese caso, también me golpeen y -adicionalmente- nadie vuelva a invitarme a una fiesta.<br /><br />Después de todo, las fiestas son horribles.<br /></span></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com23tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-31178109844037212942008-06-27T18:52:00.010-03:002008-07-22T01:18:06.979-03:00Cangrejo (5)<span style="font-size:85%;">[<span style="font-size:100%;"><span style="font-weight: bold;">Hoy, 27 de junio de 2008, Monstruos y Berenjenas cumple dos años</span>. No he tenido tiempo de prepararle un festejo a este, mi blog más querido. Desde hace unas semanas dejé de prodigarle la atención que se merecía, porque otras ocupaciones importantes me tuvieron y me siguen teniendo a su merced. <span style="font-weight: bold;">Por eso, como cuando se festeja un aniversario en soledad descorchando un vino añejo y caro, hoy voy a dejar una historia que siempre me gustó</span> y que, dada su extensión, nunca hubiera tenido lugar en este blog. El cuento fue escrito hace, quizás, unos siete u ocho años. <span style="font-weight: bold;">El número (5) que acompaña al título indica que se trata de la historia número cinco de una </span><span style="font-style: italic; font-weight: bold;">saga del cangrejo</span><span style="font-weight: bold;">, un libro que siempre quise escribir</span>, cuya idea está muy cerrada, <span style="font-weight: bold;">y que sólo tiene, por el momento, seis o siete cuentos</span> de los cuales rescato este y quizás otro más. El tiempo de lectura de lo que sigue puede estimarse en unos veinte minutos. Demasiado tiempo. Por eso, les agradezco a los que hayan leído hasta aquí. No me ofenderé si no me acompañan a beber el resto de la botella. Salud ]</span></span><br /><br /><p class="MsoBodyText"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span><span style="font-size:130%;">Nos hemos preparado durante años para establecer la comunicación con el Animal. Supe que nos habíamos entendido cuando dejó de funcionar mi estómago. La comida no tenía ningún sabor; era como papel y me repugnaba. Y sin embargo el aire fresco y el olor del agua eran para mí como alimentos. No morí: el Animal había decidido sostenerme. Dejé de ser un heterótrofo gracias a él. A mi lado algunos se morían entre dolores espantosos. A veces yo les daba vino, que entre nosotros está prohibido, para que se durmieran y no vieran su propia agonía. Sus dolores aumentaban y por momentos me daba miedo de que mi Animal me abandonara. Entre ellos había una palabra que repetían. “Cangrejo”, decían en las desesperadas conversaciones que antecedían a los dolores fulminantes Todos los que tenían un <i style="">cangrejo</i> se murieron. Yo también. Pero mi Animal, que sin duda no era un <i style="">cangrejo</i>, me sustentó con su propia vida. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><br /><span style="font-size:130%;">La única promesa de salvación que poseíamos era esa: la de envolvernos en nuestro interior hasta formar un ser único con nuestro Animal. El animal crece a expensas de nuestra sangre. Luego invade la sangre, invade los huesos y si uno no se contacta, si uno no lo ama lo suficiente, el animal crece sin comunicarse y mata.</span> <o:p></o:p></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Las causas del Cangrejo y del Animal son múltiples. Algunos dicen que estamos en un planeta radiactivo, que ello provoca que en nuestro interior crezcan Animales. Todos estamos condenados a morir por el Animal que tarde o temprano llevaremos dentro. Así pensaban los primeros colonos, los que llegaron del Sistema Primario, donde está la cuna de las razas prohumanas. Los prohumanos que llegaban de la Tierra conocían animales <i style="">externos</i> y los dividían en géneros y especies. Una vez me mostraron una foto de un animal marino que caminaba hacia los costados, poseía pinzas, vivía en cuevas en el lodo y tenía sesenta y cuatro patas. Eso es un <i style="">animal</i> para un habitante del sistema primario: un ser que vive <i style="">afuera</i>, que se mueve y que comparte con los prohumanos un tronco evolutivo. Me cuesta creer en un planeta en el cual los animales abundan y proliferan. Creer que hayan existido seres autónomos que vuelan, o <i style="">animales</i> nadadores marinos cien o doscientas veces más grandes que un prohumano han sido para la mayoría de nosotros nada más que fantasías míticas. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Hace unos cinco años éramos más de sesenta. Hoy apenas sobrevivimos seis, y no gracias a nuestros propios medios, sino a los medios del Animal que llevamos dentro. Manax es el que tiene el animal más rezagado. Todavía le funcionan todos los órganos, aunque debilitados por la radiación. Corna, Banda, Luira y Chen Yong tienen sus Animales tan crecidos que ya han perdido contacto con el mundo. Y en el medio estoy yo. Todas mis funciones corporales se han detenido. No respiro, no duermo, no pestañeo. Tiempo atrás dejé de comer para siempre, y no conozco la salivación: mi lengua es una áspera y reseca masa de carne ennegrecida. Apenas si necesito del contacto con el agua. El Animal late por mí, reemplazando al corazón que dejó de funcionar y que sin duda ya ha sido atrofiado. Sin embargo mi sistema nervioso y mi capacidad motora no fueron bloqueados. Puedo caminar, usar mis manos y mi cuerpo y pensar libremente. Y sé que pronto será la hora de establecer el contacto definitivo. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Manax sigue siendo un hombre en todo sentido. Su Animal es apenas un bultito. Un bulto demasiado pequeño. Por ahora no es más que un tumor maligno como el que hemos tenido todos en la primera fase. Lo preocupante de Manax es que un tumor maligno todavía no ha sido diferenciado. Un tumor maligno puede convertirse en un Cangrejo agresivo, que crece hasta devastar el resto del cuerpo y no permite que la mente de su anfitrión haga contacto con él. O bien, por el contrario, puede convertirse en un Animal que necesita de la fusión con el hombre para crecer y llevar una vida fructífera. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Manax es quien más sufre su condición humana. Todavía tiene necesidades, hambre, sed y sueño. En un planeta hostil como el nuestro, ser plenamente humano equivale a llevar una existencia de prolongado sufrimiento. Yo le recomiendo que no coma demasiado: ya sabemos que algunos alimentos provocan que el tumor maligno degenere en Cangrejo. Fumar o tomar alcohol también son errores. Pero la mayoría de las veces me abstengo de señalarle lo que debe hacer: él tiene una secreta envidia de todos nosotros. Sabe que Corna, Banda, Luira, Chen Yong y yo vamos a llegar a la fusión completa. El no sabe aún si va a morir antes. Y para peor cada día que pasa sus órganos se deterioran más. Si su tumor no decide alimentarlo y sostenerlo, pronto va a morir por exceso de radiación. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Corna, Banda y Luira han perdido casi toda forma humana. Han llegado a una comunicación tan completa con su Animal, con su enorme tumor, que pudieron fundirse con él. Sin embargo todavía no están en la cúspide. En un rincón de la sala de Guardia, inmóvil y helado desde hace treinta años, está nuestro General. El primero en descubrir la fusión con el tumor. Chen Yong, conocido como El Inmóvil, el Buda. Su estado es el de un perfecto nirvana. Vive en una comunión extática con su Animal, lograda después de cientos de horas de meditación y contacto puro con su profundidad tumoral.<span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;">Cuando hace doscientos años la primera colonia de nuestros antecesores llegó a este planeta, no se percató de la enorme radiación que iba a tener que soportar. En realidad sólo fue revelada muchos años después, cuando comenzaron a aparecer tumores, enormes <i style="">cangrejos</i>, dolores agudos y vómitos de sangre. Ya era demasiado tarde volver. Eran ochenta mil colonos. En los primeros años de la Colonia se moría de Cangrejo. Nadie, excepto aislados accidentes, tenía otra enfermedad que no fuera el Cangrejo. Y el promedio de vida no superaba los cuarenta años. Para la primera generación de colonos esto fue un escándalo: en el sistema Primario, los prohumanos llegaban a vivir trescientos o cuatrocientos años. Cuarenta años de vida era alarmante. Sin embargo, los pioneros no encontraron una solución y murieron. Sus hijos, y los hijos de sus hijos comenzaron a habituarse a una vida de cuarenta años y a una muerte pura y exclusivamente por Cangrejo. Nadie creía que se podía morir por otras causas: la muerte era un fenómeno bien conocido, que ocurría a los cuarenta años por el crecimiento incontrolado de una masa celular mutada. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Sin embargo desde hace ocho décadas, el promedio de vida disminuyó mucho más. En ciertas regiones, descendió a treinta años. En otras, aunque los datos eran irregulares, descendió a veinticinco y en algunos lugares, a dieciocho. En todos los casos, el Cangrejo, el tumor monstruoso que debía aparecer de manera invariable a los cuarenta años, comenzaba a aparecer mucho antes y mataba ferozmente.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Fue en esa época en la que llegó una segunda colonización desde el sistema Primario. Nadie vio nunca un hombre del Sistema Primario, pero la historia dice que los que venían a colonizar vieron en nosotros a una raza de seres tan distintos a ellos, tan poco antropomorfos, que sintieron horror y se marcharon. Otros dicen que temieron ver reducida su longevidad. De cualquier modo, esa fue la única vez después de la primera colonización, en la que tuvimos contacto con parientes de otro sistema. En medio de ese caos, entre la visita exterior y la disminución del promedio de vida, surgió la idea. El gran fundador, el Maestro Buda. Sugirió que el Cangrejo no era nuestra muerte, sino el pasaje a una nueva vida. Debíamos establecer contacto con esa divinidad que llevábamos dentro. El contacto debía ser un vínculo elemental al principio, luego una comunicación fluida y finalmente una poderosa unión, una <i style="">unidad mística con el tumor</i>.<span style=""> </span>Muchos, desesperados, acogieron su idea. Sin embargo era necesario un riguroso programa de meditación. Meditar sin descanso y siempre con la misma intensidad. Y meditar tratando de establecer un contacto en cierto modo <span style="font-style: italic;">simpático</span> con el tumor. Muchos lo siguieron, salvo pocos escépticos. Cuando aparecía el tumor, cada cual abandonaba sus tareas, se replegaba sobre sí y meditaba sin descanso. Nadie logró una comunicación certera. Casi todos morían creyendo que <i style="">efectivamente</i> habían tenido una comunicación con su tumor. Sin embargo esto no pasaba de una plena especulación, una fantasía colectiva creada por el temor de la muerte y por la tan deseable idea de que <i style="">tal vez no murieran en serio</i>,<i style=""> tal vez el tumor, el enorme y despiadado Cangrejo los acogiera en su lecho</i>. Todo esto ocurría hace unos setenta años. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>El promedio de vida seguía descendiendo. Era normal, ahora, que los tumores aparecieran a los veinticinco años. También había casos en los que aparecía mucho antes, a los doce o trece años.<span style=""> </span>La teoría de Buda parecía funcionar a la perfección; todos conservaban el mito y la fantasía de que al morir se contactaban con su Cangrejo en una unión mística plena. Pero algunas influyentes personas escépticas creyeron que todavía no se había llegado a la comunicación con el Cangrejo. Decían que el nirvana aún no había abandonado el plano de la mera teoría. Reunieron en una enorme enciclopedia todo el saber de nuestro planeta, mas una pequeña reseña prehistórica, que habla sobre la colonización y sobre el Sistema Primario (donde está la mítica Tierra), y entregaron sus hijos a un maestro para que los adoctrinara. El maestro era el gran Chen Yong. Él fue el primero en establecer el contacto con el tumor. Su teoría era más completa que la del Buda anterior; no bastaba una comunicación mental, debía haber una unión <i style="">orgánica</i> en la base de la comunicación con el Cangrejo. Entonces, establecida la unión, el cangrejo no trataría de matar a su anfitrión y ambos crecerían y se desarrollarían en un universo íntimo de meditación. El gran Chen Yong perdió el habla muy pronto y muchos de sus alumnos no llegaron a aprender nada de él. En muy poco tiempo dejó de tener funciones orgánicas y su tumor lo invadió por completo. <i style="">Se convirtió él mismo en su tumor.</i> Durante años fue una masa inmóvil arrojada sobre la alfombra meditante de la Sala de Mando. En esos tiempos, hace aproximadamente veinte años, se detuvo el proceso reproductivo. Los seres humanos no podrían procrear, y los pocos que quedaban estábamos condenados a una muerte segura. La teoría de Chen Yong, más que un ejemplo, fue una necesidad: o la fusión completa con el tumor, o la muerte despiadada. Nadie hasta ahora, excepto nosotros cinco, ha logrado tal estado de concentración. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Fuimos siendo cada vez menos. El estado nirvánico de Chen Yong era una esperanza fortuita y demasiado improbable. No sabíamos de ningún caso como el de él. Sin embargo, en los últimos tres años, cuando ya quedábamos unos cincuenta, Banda entró en el estado de Chen Yong. Y al poco tiempo, Luira siguió su camino. Ellos dieron fuerza y entusiasmo a los últimos sobrevivientes. Pero a pesar del mayor de los esfuerzos, de la más íntima concentración y las más profundas meditaciones, no se pudo aplacar al resto de los Cangrejos. Todos -excepto nosotros- se fueron muriendo. Hace muy poco murió el último de los desgraciados. Hace muy poco dejamos de escribir la historia en nuestro planeta, una historia de la cual estoy haciendo sus últimas líneas.<span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Sin embargo, ¿cómo podemos saber si esa supuesta “fusión con el tumor”, ese extraño estado en el cual el hombre se <i style="">une</i> con la causa de su muerte, no es más que una alteración misma de ese tumor, una especie de <i style="">mutación especial </i> que nos va matando de alguna manera todavía desconocida?. En realidad no lo podemos saber, pero es parte de la esencia de nuestra filosofía: no importa a qué clase de vida nos vemos arrojados: nuestro ideal es Chen Yong y ese estado tan poco humano que hemos llamado <i style="">anantropomorfía. </i>Eso, o la muerte definitiva, o la larguísima agonía.<i style=""> </i><span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;">Hoy fue una tarde gris y ventosa.<span style=""> </span>Estuve con Manax. Desde que los pólea han quedado abandonados, todo lo que él hace es controlar los generadores eléctricos y buscar provisiones en los almacenes generales para alimentarse. Y también, por supuesto, se pasa horas leyendo y releyendo la Prehistoria de la gran Enciclopedia. La Prehistoria es la parte más rica de la historia de nuestro planeta. Confío en que estas mismas páginas en algún momento formarán parte de una Panhistoria, una historia que forme parte de todas las bibliotecas de las razas prohumanas de cualquier sistema. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>La Prehistoria nos cuenta que el prohumano antes era <i style="">mamífero</i>, es decir, precisaba de una <i style="">hembra</i>, un ser desde todo punto de vista invertido, para reproducirse. Se nos cuenta, además, que este ser satisfacía la actividad de ciertos órganos. Dice la <i style="">Enciclopedia</i>, además, que la sola visión de una <i style="">hembra</i> provocaba en el ser humano un profundo estado de alteración mental y una intrincada sucesión de reacciones fisicoquímicas. También se habla del <i style="">homúnculo</i>, el pequeño <i style="">hombrecito</i> que las <i style="">hembras</i> podían llevar dentro de sí y que era la base de la reproducción humana, antes de la aparición de los bancos. Es curioso: <i style="">las hembras llevaban un hombrecito dentro, de la misma manera que nosotros llevamos un tumor.</i> <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>La parte de la Enciclopedia que habla de la Prehistoria nos cuenta de un lugar en el que los prohumanos vivían ochocientos o novecientos años. Un planeta creado en solo siete días, disponiendo de tecnologías que nosotros alguna vez tuvimos y hemos perdido. Era un planeta cubierto de alfombras verdes y de <i style="">seres vivos productores de alimentos</i>. Manax y yo debatimos acerca de los tomos que hablan de la prehistoria. Entendemos por qué los gobiernos de aquí prohibieron su lectura: infundía en la población deseos de reposo y reproducción que ya no podían ser satisfechos. El tomo veintiocho de la <i style="">enciclopedia</i>, el que muestra detalladamente los pasos de la reproducción prohumana, ha sido suprimido, y en los últimos diez años nos ha sido imposible conseguirlo. Creo haber visto alguna página coloreada de ese tomo, alguna vez, si no me equivoco. Algo relacionado con muchos líquidos de distintos colores y seres en cuatro pies. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Manax continúa buscando aún el famoso tomo veintiocho. Se le ha ocurrido que en alguna de las salas de la antigua Presidencia es posible encontrar alguna pista. Pero, excepto por un incontable número de expedientes y noticiarios, no ha podido dar con ningún rastro del tomo. Hoy hemos discutido el asunto y yo he llegado a la conclusión de que ya no existe ningún tomo veintiocho. Él tiene la esperanza de que sí, de que si no desconoce la naturaleza humana, la desaparición de algo tan interesante no puede ser absoluta. La raza prohumana, dijo Manax, desde tiempo inmemorial se ha traicionado a sí misma cada vez que ha querido eliminar aquello que produce el mayor deseo. Yo le dije que cuando un gobierno se propone seriamente la destrucción de una determinada fuente de información, es muy probable que lo logre. Aduje en esos casos lo que había leído en la <i style="">enciclopedia</i>, tomo noventa y seis, con respecto a ese suceso en la Tierra, en el cual los hombres habían decidido que los animales eran perjudiciales y habían eliminado a todos de la faz del planeta. Entonces él me replicó que mi escepticismo era la prueba de que estaba perdiendo mi humanidad. Me dijo -con una ingenuidad que despertaba mi furia- que mi tumor estaba haciendo que perdiera uno de los rasgos propios del ser prohumano: la capacidad de pensar posibilidades improbables.<br />Siguió hablando, pero lo interrumpí con un chillido de rabia, un chillido baboso que salió de mi boca, de mi pecho y de una negra fisura en mi estómago, y luego intenté matarlo. El se retiró espantado y creo que ya no voy a verlo de nuevo. Después estuve durante varias horas afligido, pensando en sus palabras, creyendo que en realidad esta supuesta fusión con mi Animal no es más que una transformación profunda que habrá de convertirme en algo así como un monstruo cuya vida será una eterna e intolerable tortura. Por suerte, ya en soledad,<span style=""> </span>el Animal me reconfortó. Me dijo que no importa cuán monstruosa se volviera la vida mientras siguiera siendo vida, y me señaló las ventajas de una existencia en la cual él es el amo y yo soy el eterno esclavo, el sometido que va siendo cada vez más pequeño, hasta desaparecer en la completa fusión. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Hoy ha venido Manax nuevamente. Dice que no puede soportar la soledad, que necesita conversar con alguien y que desde hace tiempo necesita la presencia de algún prohumano. Yo le comenté de mi disgusto por la conversación de ayer. Le dije que no quería dejar de ser prohumano. Él me dijo que mis actitudes eran muy agresivas e indiferentes, y que yo tenía un trato más profundo con mi tumor que con él. Cuando me quiso explicar esto lloró y se tapó la cara con las manos. Hacía años que no veía llorar a alguien. Entonces me sentí conmovido. Traté de llorar con él, pero no pude. Desde hace tiempo el interior de mi cuerpo está seco, y las lágrimas son un lujo que mi riguroso nuevo cuerpo no puede darse. Lo abracé un momento, diciéndole que su existencia era una joya, algo tan especial que este planeta no merecía. Él estaba de acuerdo con eso y creo que por eso lloraba, porque sabía que pronto iba a morir como habían muerto todos los hombres. Siempre supe que él tenía una gran envidia de nosotros, los que habíamos logrado la comunicación con nuestro Animal. Sin embargo, esta vez yo lo envidié a él. Él es el último verdadero prohumano sobre la faz del planeta. Nosotros, incluido el gran Chen Yong, somos títeres de nuestros implacables tumores.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Hace unos minutos nuevamente se acaba de ir Manax. Hoy ha venido con una renovada esperanza. En realidad, cada día que pasa lo noto más ojeroso y encorvado. La radiación está haciendo en él un efecto demasiado cruel. Sólo se preocupa por encontrar comida (no sé por qué le ha dado por buscar dulces y pasteles en los almacenes de la póleos) y por buscar algún ejemplar del tomo veintiocho. Sé que hay algo que me oculta, que en ese tomo él espera encontrar una secreta respuesta. Yo en vano trato de apagarle su ánimo, diciéndole que ya no tenga esperanzas, que se prepare para la gran comunicación con su tumor. Hoy me dijo, para sorpresa mía, que el tumor ha ido creciendo. Me mostró la parte de abajo de su esternón: hay un bulto significativo. Le di algunas instrucciones sobre cómo debe entablar una comunicación con él para que no se vuelva Cangrejo. Él me contestó que tiene sus propios métodos y que no me preocupara, que su tumor no va a ser un Cangrejo, sino un Animal como corresponde. Me gustó tener esa conversación entre camaradas. Por primera vez sentí que Manax era de los nuestros, que no en vano había sobrevivido al resto de los prohumanos. Sin embargo todavía subsistía mi sospecha de que me estuviera ocultando algo. Sé que no buscaba el tomo veintiocho por una simple curiosidad, sino porque había algo en ese tomo que él debía saber sin que yo me enterase. Toda esta tarde, desde que se fue Manax, me sentí perdido. Tenía una extraña necesidad de contacto con prohumanos. Traté de entablar una comunicación con mi tumor, pero él no pudo decirme las palabras que necesitaba. Me cobijó con un manto negro, como una cálida frazada, pero no pudo calmar la fría y seca tristeza que me transmitía el cielo eternamente fucsia. Entonces fue que me abracé a Luira, ahora convertido en un gran bulto negro,<span style=""> </span>mi querido amigo y camarada, que estaba en un estado un poco más avanzado que yo, y así estuve en una angustiosa inmovilidad durante horas.<span style=""> </span>No sé si eso fue llorar. Sé que si hubiera tenido lágrimas las hubiera vertido y que si hubiera podido gemir lo hubiera hecho. Sin embargo fue el llanto más macabro que conocí. Un llanto silencioso y sin lágrimas, frente a mi amigo Luira en estado de Nirvana y con un espejo a mis espaldas que todo el tiempo me reflejó inmóvil y ojeroso y con el rostro duro, encorvado y cada vez más oscuro. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Manax me ha dicho hoy que ya no parezco prohumano. Dice que desde la última vez que me vio, hace unas semanas, he cambiado de manera sustancial. “No has establecido la comunicación adecuada con tu tumor”, me dijo, acariciándose el suyo, cada vez más crecido. Yo le repliqué que me estaba volviendo pequeño, anantropomorfo y de piel oscura, como el gran Chen Yong. Él me dijo que Chen Yong era un fraude. Me dijo con gran seguridad que él iba a establecer la verdadera comunicación con su tumor. Mi tumor se rió por mí. Yo me reí de alegría, al saber que mi tumor reía, descreyendo de Manax. Manax dijo que la comunicación que había establecido con su tumor tenía algo de milenario, algo de profundamente sustancial y me preguntó si<span style=""> </span>mi tumor podía transmitirme una sensación así. Entonces mi tumor contestó por mí. Dijo que no tenía necesidad de transmitirme más que las sensaciones necesarias. Que un tumor no debe ser demasiado complaciente con su anfitrión humano y que la complacencia es signo de debilidad. Manax dijo entonces algo muy fuerte. Mi tumor entonces se replegó y no ocupó mi lugar. Entonces yo escuché las increíbles palabras y tuve que hacerme cargo de la respuesta. “Encontré el tomo veintiocho”, fueron las palabras que mi tumor se rehusó a escuchar. Entonces le pedí explicaciones a mi tumor, a mi hermoso y paternal Animal que me guiaba en mi supervivencia. Manax repetía: “encontré el tomo veintiocho”. Yo tragué saliva por primera vez en mucho tiempo. Escuché entonces, sin poder replicar, lo que Manax tenía para decirme.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>“El tomo veintiocho habla sobre la reproducción humana antes de la invención del Banco. El Banco termina con las posibilidades de supervivencia autónoma de las razas prohumanas. Antes del Banco, las razas prohumanas eran capaces de lograr una <i style="">autorreproducción automática</i>. Pero para ello necesitaban de hembras. Las hembras o, mejor dicho, la diferenciación sexual, fue eliminada mucho antes de la Primera Colonización. Los colonizadores no sabían<span style=""> </span>nada de reproducción de razas. Tenían un reproductor, un Banco de prohumanos que cada tanto activaban y con él se dedicaban a la Reproducción. El banco fue destruido hace unos treinta años, más o menos en la época en la que el gran Chen Yong logró su primera comunicación. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>“Antes de los bancos estaban las hembras, que pertenecían a una especie inferior a las prohumanas. En la Tierra se las llamaba mujeres, y casi no han recibido otra denominación en otros planetas del Sistema Primario. Los hombres tenían un objeto con el cual penetraban a las mujeres y les provocaban la reproducción. Entonces la mujer criaba un <i style="">homúnculo</i> y luego hacía aparecer a un hombre”.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Le pedí que me mostrara el tomo. El tuvo recelos al principio, pero finalmente me lo entregó. Entonces leí la parte en la que hablaba específicamente de la reproducción en la época prehistórica. Busqué una fotografía impresa en el tomo, la fotografía que yo había visto cuando tenía cinco o seis años. “Algo relacionado con intercambio de fluidos”, era todo lo que recordaba. Entonces encontré la foto. La foto impresa, aquella que había visto hacía unos cinco o diez años. Mi desilusión fue profunda. Eso que tenía ante mis ojos era una hembra, una hembra de las que se suponía que provocaban una <i style="">alteración mental y una complicada alteración fisiocoquímica en los hombres</i>. Sin embargo por primera vez le creí a Manax aquello de que mi tumor me estaba haciendo perder la humanidad: no sentí por esa hembra más que asco. Un asco repulsivo ante esos senos que colgaban de su pecho. Realmente, debo admitir aún ahora, después de haber meditado sobre la belleza de una hembra, dónde podía estar ese encanto del que hablaban los prohumanos prehistóricos cuando veían a uno de esos obesos seres vestidos de cuero, con cuatro o cinco estómagos,<span style=""> </span>que corrían en cuatro patas y que hacían un largo e interminable “muuuu” cada vez que un hombre establecía contacto reproductivo con ellos.<span style=""> </span><o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p><br /><span style=""> </span>Manax ha venido nuevamente esta tarde. No lo recibí con mi buen humor de costumbre. En realidad estamos de acuerdo en que yo, a pesar de que conservo mi motricidad intacta, ya estoy perdiendo todo rasgo prohumano. Un poco en broma lo amenacé con comérmelo si no dejaba de molestarme. Él me dijo que estaba dispuesto a formar una nueva raza de seres tumorales. Una raza en la cual los tumores no dejaran de ser prohumanos. Le dije que eso era imposible, siempre y cuando, desde luego, no estuviera dispuesto a que su tumor se convirtiera en Cangrejo y lo devorara. Él me dijo que el tomo veintiocho guardaba un mensaje que yo ya no podía comprender. Yo le contesté que mi comprensión iba más allá de la simple comprensión prohumana. Era mi entendimiento más el entendimiento de un tumor inteligente. Le dije que mi tumor ya me estaba absorbiendo y que el estado de Chen Yong ya era mi próximo paso. Él puso una cara de infinita compasión y se limitó a decir : “sí, claro”.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><o:p> </o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Hoy estuve cerca del santuario de Banda. Banda fue uno de los últimos en establecer su contacto con el tumor. Estuve cerca de su cuerpo ahora informe y negruzco, hecho casi una bola, desnudo sobre la sala de cocina del puerto. Sé que hace un tiempo latía, que un costado de él era como un corazón gigante que reemplazaba a su antiguo corazón humano. Sin embargo hoy descubrí que no hay nada en él que indique su supervivencia. <i style="">Su cuerpo tumoral<span style=""> </span>se ha convertido en un esqueleto cubierto de telarañas.</i> Con horror lo miré, y por todos lados se nota que ha muerto. Su tumor, después de establecer contacto con él, lo abandonó. Por primera vez pensé en las palabras de Manax, aquello de que la filosofía de Chen Yong es un piadoso fraude. Entonces, con una profunda desesperación –y por primera vez, con la certeza de que era mi corazón el que latía y no el corazón de mi tumor- fui a la sala de mando, donde se encuentra el inmóvil y pétreo cuerpo de Chen Yong. Era una masa de hielo inmóvil. Quise comunicarme con él, del mismo modo que me comunico con mi tumor, pero no pude. Entonces tomé una estaca y comencé a picar el hielo que cubría su cuerpo. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>La desolada verdad estaba ante mí.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Durante treinta años habíamos adorado a un muñeco de plástico.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>El gran Chen Yong, el mito de salvación de los prohumanos había muerto hacía mucho tiempo, apenas unos meses después de que las ricas familias lo contrataran como tutor de las nuevas razas. Entonces alguien decidió reemplazarlo por un muñeco congelado, un símbolo mítico refugiado en la sagrada sala de mando. Entonces ese alguien decidió que Chen Yong fuera el cultor de la única esperanza, la esperanza de comunicarnos con la más agresiva de nuestras muertes. No existía la comunicación con el tumor. El Budismo, el Nirvana, eran metáforas de una existencia superior que nos estaba vedada. Chen Yong era una profunda mentira que en las postrimerías de mi muerte yo estoy destinado a descubrir. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Durante varios días traté de llorar mi desgracia y la profunda envidia que tenía de Manax, todavía completamente prohumano. Sin embargo a él también le creía el tumor. Un horrible tumor en el estómago, que le deformaba los músculos y manipulaba el morfismo de su cuerpo a su antojo. Me alegró saber que él iba a morir como humano, con su terrible Cangrejo a cuestas. Yo, sin embargo, a pesar de que Chen Yong no sea más que un fraude, he establecido un auténtico contacto con mi Animal; mi Animal me induce a que crea en él como en una tercera persona. Se lo he hecho saber a Manax y él me contestó con una sonrisa condescendiente. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Su estómago creció tanto que hace unos días me sorprendió.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>De allí dentro, de su estómago tumoroso, salió otro ser prohumano.<o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;"><span style=""> </span>Manax se reprodujo de manera automática, como hacían los prehistóricos. De su cuerpo salió un homúnculo, un hombre pequeño que lloraba sin consuelo. Sé que lo miré sorprendido y él hizo una adorable mueca de satisfacción antes de morir desangrado. El homúnculo lloró durante horas y yo no supe qué hacer con él. Por suerte murió antes de terminar el día. Entonces pude por fin replegarme en mi completa interioridad. <o:p></o:p></span></span></p> <p class="MsoBodyText"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-TRAD" style="font-size:13;">Desde que estoy compelido a esta vida de absoluta interioridad me siento cada vez más caliente, más pequeño y oscuro. Mi propio cuerpo, mi humanidad de carne débil se cuece a treinta y seis grados y medio. Es como estar cubierto por frazadas, a salvo del frío y de las ferocidades de la vida: esta es otra vida. Una vida negra.Una existencia en una noche movediza y febril que se alimenta sólo de aromas e imágenes amorfas. Soy como una verruga que se quema. Siento el calor y el olor carbonizado que desprendo con mi combustión y hay un placer casi adictivo en olerme. Ahora, con estas nuevas facultades que he adquirido, envolventes, que me protegen del afuera y de alguna funesta interioridad de mi antiguo yo, me reconozco como el Animal auténtico. El Animal es el que se mueve y el que está empezando a vivir en mí y sin mí, y yo lo dejo. <o:p></o:p></span></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-71412725273943033912008-06-15T00:31:00.005-03:002008-06-15T00:43:37.808-03:00TiempoTodo este tiempo he estado escribiendo, pero no para Monstruos y Berenjenas.<br />Me estoy dedicando a escribir los esbozos de lo que, con suerte, será mi tesis doctoral, y eso me lleva todo el tiempo del que pueda disponer.<br />Por eso, desde hace muchos días este blog no se actualiza.<br />Cada vez que me siento frente a la computadora a escribir, lo dedico a la tesis y, en menor medida, a <a href="http://exonario.blogspot.com/">Exonario</a> y <a href="http://questasbuscando.blogspot.com/">Questasbuscando</a>.<br />Y sí, para no contrariar a <a href="http://monstruosyberenjenas.blogspot.com/2008/05/no-es-cierto-que-este-ttulo-dice-la.html">la última historia que he publicado</a>, también me dedico a jugar y a mentir.<br /><br />Las migajas de historias que he ido anotando todavía seguirán en el papel, al costado de la mesa de luz.<br />Por ahora, he aquí una pálida señal de vida de este blog.<br />Es poco. Prometo más, pero con la condición de no tener que cumplir ahora.Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com10tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-85259603178055379692008-05-21T08:32:00.005-03:002008-05-21T08:44:07.814-03:00No es cierto que este título dice la verdad<p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >He descubierto que soy un mentiroso enorme. Un gran mentiroso, un tipo que aprendió a mentir de una manera perfecta y redonda. Cada acto de mi vida es una estrategia de ocultamiento, de evasión o de camuflaje. La mentira es un hijo he traído al mundo, y que luego tuve que alimentar día tras día: cada mentira se nutre y se sostiene de otras mentiras, más básicas, más profundas y menos calculables. Miento sin necesidad y por deporte. Miento atentando contra mi integridad y contra mis deseos. Miento para romper el silencio, para escapar del tedio, para conseguir una mínima y dudosa ventaja frente al mundo. Miento para proteger un minúsculo espacio de libertad que no me pertenece y que no merezco. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Miento porque soy miserable. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Hace muchos años, después de un almuerzo familiar, mi abuelo materno me habló de su hijo. “<i>Tu tío Eduardo</i>”, dijo, “<i>Es un ser indigno de vivir</i>” Hizo una larga pausa y enumeró: “<i>Tu tío trabaja todo el día y todos los días. Nunca se toma vacaciones. Si su familia o su patrón le exigen algo, él cumple. Agacha la cabeza, sonríe, y cumple. Parece un gran laburante y un padre ejemplar</i>”. Luego vino otro piadoso silencio antes del espadazo final: “<i>Pero a tu tío, lo único que le preocupa es comer, mirar televisión y dormir. Si tiene que trabajar como un burro para conseguir eso, pues trabajará como un burro. Si tiene que mantener a su familia, lo va a hacer como si fuera el mejor padre. Si su mujer le pide sexo, él le va a dar el gusto para que no siga molestando. Pero no porque él quiera: simplemente, porque es el único modo de ganar unos pocos minutos en su vida para hacer lo único que desea: tirarse en la cama, llevarse un sándwich y mirar películas de cow boys</i>”<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Si hago caso a las palabras de mi abuelo, la vida de mi tío Eduardo es una mentira. Todo suceso importante es, en realidad, un barniz de mala calidad<span style=""> </span>que cubre el único y verdadero objetivo de su existencia: escapar del mundo y perderse en dos o tres placeres elementales. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Pero mi abuelo se equivocó cuando hablaba sobre mi tío. Debía haberme puesto a mí como ejemplo: yo sólo he deseado una cosa en la vida: jugar a videojuegos. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Sólo eso: jugar a videojuegos.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Es cierto, también me gusta escribir. Pero escribir es ahondar en la mentira. Todo lo que garabateo –y casi todo lo que digo- es una ficción espontánea. Sea como sea, tanto para jugar a videojuegos como para escribir, se requieren dos condiciones: una, tener tiempo libre. Otra, no estar preocupado por algo. Ambas condiciones son incompatibles con la vida de adulto. Y allí está la clave de mi miseria: tengo deseos de preadolescente, pero responsabilidades de hombre maduro. Por eso, en algunos ámbitos, debo dar la apariencia de madurez para proteger mis escasos tiempos libres y despreocupados.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Toda mi vida está calculada en función de proteger mi pasaporte a la evasión del mundo. Si usted me invita a cenar a su casa un día cualquiera, yo le diré que no puedo, que tengo mucho trabajo –corregir exámenes es siempre una buena excusa-, que estoy en un proyecto muy importante, que estoy leyendo libros en otros idiomas porque quiero tener un doctorado, que voy a estar ocupado calculando mi presupuesto de los próximos meses, que mi mujer no me deja o que está enferma o que murió un pariente, o el pariente de un amigo, o que un tsunami ha pasado por mi casa y estaré ocupado colocando chapas en el techo. Lo único cierto de todo ello es: estaré en mi casa, jugando videojuegos. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Incluso este mismo texto se escribe por partes, en los perezosos fragmentos de tiempo libre que me quedan entre partido y partido. Ahora mismo, mi más hondo deseo es estar jugando. No hay un segundo de mi vida en el que repose este apetito.<span style=""> </span><o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Pero claro, hay amigos que conocen la peligrosa afición. Amigos a quienes no se les puede embaucar con estas mentiras. Para ellos tengo otra clase de argucias: mi cuerpo es capaz de somatizar hasta niveles insospechados. Nadie se atrevería a decir: “está fingiendo” cuando me da una repentina fiebre, un dolor de cabeza mortal o una desgarradora pataleta de hígado. Si me invitan a cenar o si quieren venir de visita, puedo convertirme por un rato en un desahuciado. Si insisten, y vienen a verme, porque no me creen, me verán pálido, ojeroso, con respiración jadeante, rogando por pañuelos descartables, un nebulizador y una cama oscura y silenciosa. Cuando se van, me recupero de forma instantánea y me siento frente a la computadora a castigar al universo mediante un jueguito con cañones, zombies y extraterrestres.<span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Mi asma es otra de las grandes mentiras. Desde los tres años de vida padezco ese mal que me sirve de perfecto pretexto: cuando no quiero hacer algo, aparecen las dificultades para respirar, lo que me deja en una buena posición para pedirle a otro que la haga por mí. Dar lástima respirando con estruendo ha sido una estrategia para evitar el esfuerzo. Y como un asmático no puede acostarse mientras tiene un ataque, ¿qué mejor cura puede haber, que unos partiditos videojuegos frente a la computadora? <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Un deportista de la mentira como yo juega con los límites de lo calculable y lo no calculable. No siempre mis mentiras sirven al objetivo final: a veces se pasan de la raya y me perjudican. Una vez dije –por deporte- que me interesaba mucho el cine húngaro. Por eso mi interlocutor me invitó a las sesiones de cine que organizaba un modesto club de cinéfilos. Jamás en la vida había visto una película húngara, y nunca accedí a las entusiastas invitaciones de los miembros del club: les puse alguna de las excusas que enumeré más arriba, o todas ellas juntas, o una distinta ante cada invitación. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Otra vez, les dije a unos evangélicos que ya no tocaran timbre, porque estaba muy enfermo y no me resultaba fácil hacer el trayecto desde mi departamento hasta la puerta del frente, a través de un largo pasillo, para recibirlos. En realidad, el problema es que me interrumpían mientras jugaba en internet. Mi confesión –la terrible enfermedad- <span style=""> </span>les pareció un buen motivo para seguir insistiendo. Luego me llamaban por teléfono tres o cuatro veces al día para saber cómo estaba, y cada tanto enviaban a una especie de trabajador social religioso para asistirme en mi solitario sufrimiento. Un día le aclaré al religioso que yo no estaba enfermo, que eso decían los demás, pero en verdad yo era Jesucristo. El hombre se puso pálido, dijo algunas palabras oraculares, se fue de mi casa y al otro día volvió con cinco hombres con traje negro y maletín. En ese momento hice el numerito del poseído, y quedé tirado en el piso, moviendo frenéticamente los brazos y los pies detrás de la puerta entreabierta, expuesto a la mirada atónita de los religiosos y de mis vecinos que pasaban por ahí. A mis vecinos les dije, luego, que yo padecía de epilepsia y que cada tanto me daban ataques. Ahora los vecinos me preguntan cómo estoy y, claro, para sostener lo de la epilepsia, cada tanto tengo que fingir un ataque frente a ellos. Una vez simulé temblores y baba en medio de la vereda y me vio un pariente. Le aclaré lo que pasaba, pues mi familia sabe que no tengo epilepsia. Cuando lo vi en un asado familiar, le dije que había tocado un cable y me estaba quedando electrocutado. El resto de mi familia preguntó cómo había ocurrido. Tuve que inventar una complicada historia según la cual un cable de luz se había desprendido de un poste, había caído con chispazos sobre mi cabeza y yo había sufrido la descarga. Claro que no tenía pensado quedar como idiota: me vi obligado a aclarar que ya había iniciado un juicio al estado y que el propio gobernador me había mandado un mail solidarizándose con mi problema. Como muchos quisieron ver el mail, tuve que crear una cuenta con el nombre del entonces gobernador y, desde esa cuenta, me envié un mail a mí mismo con un ecuánime mensaje de apoyo. Sospecho que ni los evangélicos, ni mis vecinos, ni mis parientes, creen una sola palabra de lo que les digo. De todos modos, cada tanto finjo temblequeos y vahídos, para que no se olviden de mi personaje y para sostener todo lo que he mentido durante tanto tiempo y ante tanta gente. Que ellos no me crean no es buena excusa para dejar de mentir. <span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><span style=""> </span><o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Pero no todas mis mentiras desmadradas tuvieron un mal desenlace, y esa es la parte irónica: hay gente – mucha gente- que todavía sigue creyendo en mis mentiras. En las mentiras que he dicho, y en las que sigo diciendo con un sostenido –fingido- convencimiento. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Un día dije que me gustaba la filosofía y me anoté en una carrera. Para sostener otras mentiras que había dicho por ahí, la terminé. Luego dije que me gustaría estudiar tales y cuales temas. Ahora soy profesor en esos temas y hay gente que me consulta sobre ello. Podrán decir que me mando la parte, pero estoy en el lugar donde estoy –no es un mal lugar, por cierto- gracias a una complicada trama de malentendidos. Eso significa que vivo temiendo que alguien me descubra. Que alguien diga, finalmente, “no entiendo cómo este tipo está acá”. O “Al final este tipo es una cáscara vacía”. <a href="http://mural.uv.es/jocaji/pessoa.html">Un poema de Pessoa</a> me describe con una exactitud aterradora:<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="font-style: italic;font-size:100%;" >He hecho de mí lo que no sabía,<br />y lo que podía hacer de mí no lo he hecho.<br />El disfraz que me puse estaba equivocado.<br />Me conocieron enseguida como quien no era y no lo desmentí, y me perdí.<br />Cuando quise quitarme el antifaz,<br />lo tenía pegado a la cara.<br />Cuando me lo quité y me miré en el espejo,<br />ya había envejecido.</span><o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Mi antifaz dice: “Me interesa progresar día a día, soy feliz, amo mi trabajo y mi vida”. <o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:130%;" >Mi verdadero rostro murmura, silenciado por la máscara: “Videojuegos”. Sin verbo, sin adjetivos y con baba. <o:p></o:p></span></p><span style="font-size:130%;"> ¿Con cuál de las dos faces he escrito este texto?</span><br /><p></p><p class="MsoNormal"><span style="line-height: 115%;font-size:15;" ><span style="font-size:130%;">¿Quién de ustedes lo está leyendo con sus verdaderos ojos, y quién con la desalmada mirada de felpa de un antifaz carnavalesco? ¿Y quién sabe si hay ojos de verdad debajo de la máscara?<br />Quizás sólo somos capaces de mirar el mundo a través del antifaz. Quizás nuestro verdadero rostro sea otra de las mentiras que el antifaz ha elaborado para nosotros. </span><span style=""><br /></span></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com18tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-87301081201208463002008-05-14T23:36:00.005-03:002008-05-15T00:00:57.507-03:00Rumplestilskin<span style="font-size:130%;">En estas semanas he tenido mucho en qué pensar, y consecuentemente, tuve mucho para escribir.<br /><br />Lo que me faltó es tiempo.<br /><br />Tengo una historia a medio terminar que comienza así:<br /><br />"</span><span style="font-style: italic;font-size:130%;" >A la edad de ocho años, cuando aun no se habían establecido las líneas definitivas que separan a la fantasía de la realidad, Martín sospechó que podía hacer cosas que a los demás les resultaba imposibles</span><span style="font-size:130%;">"<br /><br />Otra cuyas primeras palabras son:<br /><br />"</span><span style="font-style: italic;font-size:130%;" >Los sucesos que voy a contar están ocurriendo en este mismo momento. De alguna enredada manera, una mujer está muriendo en manos de un hombre, en una habitación, a oscuras, a dos kilómetros de mi casa, en silencio y sin que yo lo sepa</span><span style="font-size:130%;">"<br /><br />Otra:<br /><br />"</span><span style="font-style: italic;font-size:130%;" >Por fin me descubrieron una enfermedad impredecible, compleja y de diagnóstico reservado. Por fin dejé de estar loco y de ser hiponcondríaco, y comencé a vivir el alivio de ser considerado un enfermo</span><span style="font-size:130%;">"<br /><br />Y otra:<br /><br />"</span><span style="font-style: italic;font-size:130%;" >He descubierto que soy un mentiroso enorme. Un gran mentiroso, un tipo que aprendió a mentir de una manera perfecta y redonda. Soy un ser detestable que no sólo miente, sino que además elabora onerosos sistemas de relaciones entre sus mentiras para mantener la consistencia. Cada acto de mi vida es una estrategia de ocultamiento, de evasión o de camuflaje. Miento sin necesidad y por deporte. Ese sufrido deporte tiene, sin embargo, un par de objetivos muy claros.</span><span style="font-size:130%;"> "<br /><br />También he anotado una multitud de pequeñas y puntuales ideas surgidas en la madrugada insomne. La foto es una muestra de ese caos. <a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://bp3.blogger.com/_sQjFkTrXwiE/SCumyrLgKBI/AAAAAAAABYo/m78JKg5W70s/s1600-h/Tiza,+local+067.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 357px; height: 232px;" src="http://bp3.blogger.com/_sQjFkTrXwiE/SCumyrLgKBI/AAAAAAAABYo/m78JKg5W70s/s200/Tiza,+local+067.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5200433584244008978" border="0" /></a><br />Como los desenlaces de estas historia no me parecen convincentes, y desde hace unas semanas no tengo tiempo para sentarme y resolverlas de un modo que no me avergüence demasiado, por ahora no las publico.<br /><br />¿Cuál de esos comienzos les parece más prometedor?</span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com14tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-17705762258824446762008-04-23T00:19:00.005-03:002008-04-23T23:08:27.448-03:00Un oráculo modesto<p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Una noche de mayo del año mil novecientos noventa y tres se destruyó mi mundo por completo, de manera irreversible y para siempre. Demolido, apisonado, desangrado, machacado. Para siempre y sin remedio. Y al día siguiente volvió a construirse hasta en el mínimo detalle.<span style="font-size:+0;"> </span><?xml:namespace prefix = o /><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">En ese entonces<span style="font-size:+0;"> </span>yo tenía diecinueve años, estaba en el segundo año de la carrera de filosofía, y me sentía orgulloso porque unos meses atrás había conseguido novia. Una novia de verdad, de esas que son para besar, llevar de la mano y presentar a la familia. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Con esa novia de verdad viví todas las experiencias importantes del amor: la espera interminable a la salida del Instituto donde ella estudiaba, la necesidad de escaparme de la clase para encontrarla y compartir un helado o una caminata nocturna de la mano sin rumbo por lugares peligrosos, <span style="font-size:+0;"></span>la curiosa pasión de los celos, la risa cómplice de a dos al ver pasar un pelado con el ceño fruncido que se parecía a una persona a la que le tomábamos el pelo, proyectos de viajes, cenas en familia, tardes aburridas de chinchón y mate, la ternura infinita al asistir a una perra que tenía cría en la calle, la emoción y el alivio de saber que ella estaba, que era real, que existía. Era una de esas novias por las que un hombre renuncia –por un tiempo- a salidas con amigos y comienza pensar en un proyecto definido y menos solitario.<span style="font-size:+0;"> </span><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">El lector ya podrá ir sospechando cuál es el acontecimiento irreversible del que hablé al principio. No mantengamos este falso suspenso: Irma, mi novia, había quedado embarazada. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">No lo supimos por un test de embarazo, sino por múltiples y hoscos indicios corporales, uno de los cuales era el evidente retraso en la menstruación. Ella tenía periodos irregulares, pero ya llevaba casi dos meses desde su última regla. Cada día de esos dos meses fue un ahogo eterno y sordo.<span style="font-size:+0;"> </span>Ninguno de los dos podía dormir. Yo llegaba a su casa con la esperanza de que me dijera: “ya está, hoy me vino”. Pero cada vez que tocaba el timbre, sabía que esa noticia liberadora no había llegado. Mientras esperaba que Irma abriera la puerta, escuchaba sus pasos del otro lado, deducía –por la demora en abrir o por la rigidez de su caminar- que las novedades no se habían presentado. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Una pareja sensata no daría tantas vueltas y se compraría un test de embarazo. Sin embargo, nosotros teníamos terror de enfrentar la realidad<span style="font-size:+0;"> </span>y, por eso, no nos animábamos a tentar a la certeza definitiva. El cóctel de adrenalina, insomnio e inapetencia que nos generaba ese suspenso nos parecía mucho más tolerable que la concluyente prueba de embarazo: porque la duda todavía deja espacio para el <i>no</i>. Era como recibir un regalo y no abrirlo nunca. <span style="font-size:+0;"></span><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Sin embargo, no fue por el embarazo que, finalmente, ella tuvo que hacerse un test. Durante esos días oscuros – literalmente oscuros: de un crudo otoño, con tormentas y viento frío- Irma comenzó a sentir un insoportable dolor abdominal. No contábamos con obra social ni dinero, así que fuimos al hospital y, gracias a las influencias de un par de amigos, le hicieron rápidamente una tomografía.<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Ninguna breve descripción del hospital, ni de esa noche en la cual estuvimos esperando a que nos atendiera una doctora de guardia, puede expresar el húmedo terror que sentíamos. La sala de espera estaba casi a oscuras. A nuestro alrededor había muchas mujeres embarazadas. Mujeres pobres, que traían niños pequeños envueltos en mantas andrajosas y que estaban por dar a luz o que necesitaban hacerse un control urgente por algún problema durante el embarazo. <span style="font-size:+0;"></span>La espera de la ginecóloga de guardia iba a durar muchas horas. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">El hospital quedaba lejos de nuestras casas, y ninguno de los dos tenía dinero, ni vehículos, ni teléfono. No habíamos cenado y –se podía prever por el llanto de los niños pequeños sumado a nuestro nerviosismo- no íbamos a poder dormir. <span style="font-size:+0;"></span>“Voy a mi casa y te traigo algo de cenar”, le dije a Irma. Aceptó. En ese momento eran las diez y media de la noche, y la lluvia había amainado bastante. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Caminé todas las cuadras de calles sin luz, solo, mal dormido y con hambre. Llegué a casa. Mi padre estaba mirando un programa de televisión. Un programa de día de semana, de rutina nocturna, de sobremesa. Su mundo continuaba igual que siempre, mientras el mío era arrebatado por una incipiente e indefensa criatura que me exigiría cuidados para toda la vida. En ese momento me di cuenta de que las cosas terribles son aun más crueles porque el resto del mundo sigue su marcha indiferente. <span style="font-size:+0;"></span><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Le comenté a mi padre lo que había pasado. “Está embarazada, Jorge”, me dijo, sin dejar de ver el programa. “A esta edad, tener un hijo es cagarse la vida”. Fue poco lo que pude comer. Hice un paquetito con algunas porciones de tarta y emprendí el viaje caminando, de vuelta, hacia el pavoroso hospital. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Cuando está por ocurrir algo terrible, algunas personas toman decisiones tajantes y definitivas. Yo tiendo a escapar. Tiendo a perderme en un recuerdo o en alguna actividad de esas que sirven para desconectarse del mundo. En la trayectoria hacia el hospital encontré una casa de videojuegos. Tenía una única moneda de veinticinco, así que compré una ficha. La deposité en una maquinita que me gustaba.<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">El juego consistía en un personaje, visto desde arriba, que adquiría habilidades, herramientas y armas para avanzar de nivel. Yo ya dominaba bastante bien las técnicas para matar a los monstruos y casi nada me sorprendía. Excepto un par de cosas. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Cada cual encuentra sus oráculos donde puede, con las escasas chances de predicción que le ofrecela porción de realidad que le toca ver. Ese juego, esa noche, en ese lugar, fue mi oráculo. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Para que un oráculo funcione, hay que hacer una pregunta. La pregunta que le hice al juego fue: “<span style="FONT-STYLE: italic">¿Está embarazada Irma?</span>”. La respuesta la iba a encontrar en uno de los pocos capítulos del juego librados al azar: la selección de armas. Cuando se mataba a un enemigo, en determinado lugar, aparecía un arma. El arma podía ser “FLAME” o “SUPERBALL”. Pero sólo podía saberse qué era el arma cuando uno la levantaba del suelo. No antes. Con esos raros elementos yo había construido mi oráculo: si el arma era “FLAME”, Irma estaba embarazada. Si el arma era “SUPERBALL”, no. La respuesta del oráculo reforzó aun más mis temores: levanté el arma del suelo y resultó ser “FLAME”. Demasiados indicios en mi destino. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">El juego se terminó y volví a la calle. El cielo estaba rojizo y ahora, la lluvia había cedido su lugar al viento, que traía un tibio aroma de agua <span style="font-size:+0;"></span>y tierra húmeda y me recordaba a la playa. Cuando llegué al hospital, la noticia –que yo ya sabía de antemano gracias a mi oráculo- estaba confirmada:<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">- Me vio la doctora, Jorge. Vio la ecografía. Estoy embarazada. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Así me lo dijo Irma de entrada. Luego me contó los detalles. La doctora de guardia hacía entrar de a dos o tres embarazadas; las maltrataba; a algunas les decía “<i>no terminaste de parir uno y ya fabricaste otro</i>”. A todas les daba el mismo diagnóstico, de mala manera y casi sin mirar la ecografía: “<i>Queridas, si cogen sin forro, ¿qué creen que les puede pasar?</i>”. La doctora no respondía preguntas, ni reconfortaba, ni recetaba. Estaba convencida de que la crueldad y el enojo eran los únicos medios para comunicarse con esos despojos humanos que eran las pacientes. Irma quiso preguntarle por los dolores en el abdomen, y la mujer dijo: “<i>El embarazo es sufrimiento y dolor, querida, no es joda</i>”. Mientras estábamos en la sala e Irma me contaba esto, la doctora salió de su consultorio y dijo con una leve sonrisa y voz pausada: “<i>Habría que coserles la concha para que dejen de parir"</i></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Irma se puso a llorar. Nos quedamos abrazados, los dos, en la sala de espera, con una noticia que acababa de destrozar nuestras vidas. Ninguno de los dos tenía casa ni trabajo, y ni lejanamente existía la posibilidad de conseguir cualquiera de los dos. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Después del llanto y la desazón, sin embargo, decidimos tomar una medida. Como no nos había gustado el trato de la doctora, esperamos a que cambiara de guardia. Eran las dos de la mañana y a las seis venía otro médico. Aferrándonos a una esperanza mínima y absurda, decidimos que el doctor de la guardia siguiente debía ver los resultados. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">No tengo recuerdos precisos de esas cuatro horas. Sé que conté chistes para reconfortarnos, que volvió a llover, que las paredes vidriadas de la sala de espera se crispaban con la violencia del temporal, que al fondo del pasillo dormía un indigente y que una mujer gimoteaba y se agarraba la cabeza. Nos acompañaba la monotonía de los moribundos con olor a alcohol. Pudimos dormir un poco, hasta que nos llamó la voz del nuevo doctor de la guardia. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">El médico era muy joven y amable. Cuando nos vio y le contamos que la otra doctora nos había atendido muy mal, él dijo con toda naturalidad: “no me extraña de ella”. En un segundo, nada más que en un segundo, miró la ecografía y dictaminó sin vacilar:<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">- <span style="FONT-STYLE: italic">Chicos, respiren tranquilos. No está embarazada. El dolor de abdomen se debe a… estreñimiento.</span> <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Bastaron esas palabras para que, minutos después, ella tuviera la menstruación que se había venido retrasando.</span></span></p><p class="MsoNormal">***<br /><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Hoy, quince años después de este suceso, me entero de que voy a ser padre. Mi mujer sigue siendo la misma novia de esa época: Irma. Hoy tengo un buen trabajo, obra social, he terminado una carrera, tengo intenciones de comprarme una casa y por fin viene en camino nuestro hijo. En aquel entonces su existencia anunciaba el peor de los problemas, y hoy es un suceso esperado con alegría, entusiasmo y ansiedad. A veces creo que fue decisión de él no haber venido en ese momento y esperar a que las condiciones se dieran a su favor. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Pero también creo que esos dos meses de nerviosa espera del año mil novecientos noventa y tres, y esa noche de tormenta en el hospital, me mostraron algo curioso sobre mi persona: yo no era capaz de abandonar a una mujer. No pertenecía a la raza de quienes huyen despavoridos ante la sola posibilidad de la peor de las noticias. No me fui del lado de Irma; incluso me sentí en la obligación –en esas breves cuatro horas de espera nocturna en las que nuestro mundo se había acabado para siempre- <span style="font-size:+0;"></span>de levantarle el ánimo a esa mujer que seis meses antes era una desconocida, y de mirar para adelante. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Ni siquiera me escapé, en verdad, cuando entré a la sala de videojuegos. Allí fui en busca de una respuesta. Una respuesta crucial en un oráculo modesto. <span style="font-size:+0;"></span><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Cuando levanté el arma, decía “FLAME”, lo que –según mi pregunta- significaba “Irma está embarazada”. Pero Irma no estuvo embarazada en ese momento, sino ahora, quince años después. <o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">En aquel momento, cuando hice la pregunta, yo estaba atravesando el nivel quince del juego. <span style="font-size:+0;"></span><span style="font-size:+0;"></span><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%">Los oráculos jamás se equivocan; somos los hombres quienes leemos erróneamente sus sentencias.<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><span style="LINE-HEIGHT: 115%"><o:p></o:p></span></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com28tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-1421815068956444172008-04-15T22:43:00.004-03:002008-04-15T22:49:30.201-03:00Un número en la aritmética divina, segunda parte.<p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:85%;">[Este texto sólo tiene sentido si se lee la <a href="http://monstruosyberenjenas.blogspot.com/2008/04/un-nmero-en-la-aritmtica-divina-primera.html">primera parte</a>]</span><br /></p><p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span lang="ES-AR"><br /></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Apenas dichas estas palabras, irrumpieron en mi cabaña los guardianes acompañados por dos de los patriarcas. Venían a hacer cumplir la próxima decisión del Consejo. Los patriarcas se disculparon ante mí y expusieron sus razones: “Heinrich, es usted un hombre honorable” dijeron. “Tenga a bien permitirnos ejecutar la decisión del Consejo: San Juan Segundo permanecerá encadenado y obrará milagros sólo bajo nuestras órdenes”. Entonces, sin esperar mi respuesta, los guardianes fueron a la habitación y maniataron al Milagroso, quien no opuso resistencia. “Si logras que durante esta noche y durante el día siguiente no haya nubes en el cielo, te concederemos la libertad. Si no lo logras, morirás mañana al mediodía”, le comunicó uno de los guardianes. “Honorables Señores, yo no decido el milagro, ni el cuándo ni el cómo. Apenas soy un ejecutor de ciertas precarias combinaciones. El milagro nace sin que yo lo prepare”. Desde el este comenzó a aullar un viento de voces desesperadas y de carne quemada; un coro fétido de gritos abollados por la angustia, las alturas, las distancias y la bruma helada de las montañas. Los muertos de la peste, apilados para la pira, en las no muy lejanas regiones del este y del sur, seguían quejándose por el dolor en sus bubones. El Milagroso aceptó estar encadenado y dijo “tened a bien que este hombre honorable ejecute el milagro”, mientras me señalaba con su rostro. Los dos patriarcas me miraron y discutieron durante algunos segundos. “Dejadme a solas con el benemérito Heinrich”, dijo. Los guardias salieron de mi casa, pero los dos patriarcas no hicieron caso. “Los milagros son el juego de las artes combinatorias. Si unes un caballo y una gallina, ¿qué creéis que saldrá de esa unión? ¿Podéis predecirlo? La naturaleza no realiza por sí sola esa maravilla, pero ¿qué sucede si forzamos esa combinación? Podríamos estar combinando leyes cuyos resultados se transmitan a los cielos y a las grandes distancias.” El Milagroso hablaba sin mirarnos a los ojos, como si ya no estuviésemos allí. “Y si luego combinas el vino con el aceite y la leche, y lo arrojas todo al fuego, ¿no creéis que, combinado con la cruza entre el caballo y la gallina, sería un desafío muy grande para las leyes del mundo? Siempre he sospechado que Dios creó unas leyes toscas y simples que guían el curso de las cosas naturales. Pero esas leyes no prevén la acción de los hombres: el mundo cederá si no respetamos la Divina Legalidad. De lo que haya de razón, puede surgir otra cosa de razón. Pero de lo absurdo, mi querido Heinrich, puedes esperar cualquier cosa. Incluso la razón.”<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">En ese momento, El Milagroso me dio instrucciones precisas, las cuales debía ejecutar “en el momento exacto”<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Las nubes habían hecho su aldea en el cielo y ahora definitivamente la suerte de San Juan Segundo parecía estar sellada. “Si me atáis las manos, ejecutad, por amor de Dios, lo que os digo. Traed una enorme marmita. Llenadla de sal, de agua, de vino, de aceite. Vaciad en ella los alimentos de todo el pueblo. Calentad todo a fuego de brasa. Vaciad en ella perfumes, licores, jabones. Colocad alrededor de la marmita una corona de flores. Todo lo que para vosotros tenga algún valor debe estar dentro de la marmita, y esta deberá arder al menos por cuatro horas con fuego vivo.”<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Los patriarcas hicieron caso a sus pedidos. Libros, enseres, joyas y ropas formaron parte del extraño brebaje. Algunos se deshicieron de todas sus pertenencias y quedaron desnudos frente al helado clima. Después de una hora vimos vapores verdes que subían por los aires y se escapaban en dirección al oeste, llevados por los vientos. Las nubes comenzaron a agrietarse, como si una mano invisible las corriera y dejara espacios entre ellas. Por la tarde los huecos azules eran más grandes que las nubes y la intensidad del viento había disminuido. El milagro había sido ejecutado.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Los patriarcas, todavía cautelosos, fueron a ver al Milagroso y a consultarle por esta nueva maravilla. Pero con horror descubrieron que San Juan Segundo, atado en el fondo del calabozo, no podía hablar. Su lengua, su rostro y sus manos se habían vuelto moradas. Con un oportuno presentimiento, fueron a la caballeriza y vieron a sus dos canes retorciéndose en el piso, con la boca abierta y con sus lenguas negras chorreando una saliva sanguinolenta. “Ha traído la peste negra”, declararon. Dos sacerdotes encendieron una pira alrededor de los canes y los quemaron aun antes de que murieran. Los animales gruñían como niños agonizantes mientras sus carnes desaparecían entre las llamas. A San Juan Segundo lo dejaron en el calabozo sin que hubieran decidido aun qué hacer con él. Nosotros, desesperados, nos derrumbamos frente al templo para pedir por nuestros hijos. Lloramos de horror ante la terrible noche que se avecinaba, pues seguramente El Milagroso ya nos había transmitido la enfermedad.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Durante la inhóspita madrugada fui al calabozo. San Juan Segundo respiraba con dificultad y ya conocíamos que no iba a ver el amanecer. Su cuerpo estaba hinchado y morado; los ojos abiertos se disipaban en la techumbre y no veían. Con todo, quería decirme algo. Acerqué el oído a su boca infectada y me dijo: “la peste es parte del milagro, mi señor Heinrich”<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Al día siguiente todos comenzaron a morir. Sus cuerpos palidecían; la fiebre los acababa y en pocas horas se volvían morados. Vi a mi propia familia convertirse en un ejército de ángeles negros. Uno a uno fueron muriendo todos en el pueblo. Hombres, mujeres, niños, ovejas, gallinas y aves. Incluso los somormujos rezagados que pasaban volando por nuestro pueblo caían muertos. Sólo hubo un sobreviviente.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">He esperado cuatro días. He dejado a los cuerpos pudrirse en sus camas, en el suelo, en el campo. El viento del este ya no trae el grito de los moribundos. He tenido que comer de los animales infectados para sobrevivir, pero ya falta poco para no necesitar de la comida. Este es el momento en que debo ejecutar la segunda parte del hechizo.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Recosté en sus camas a cada uno de mis conciudadanos muertos y dejé para el último momento el cuerpo del Milagroso, al cual puse en el sucio suelo de la plaza. El frío ha crecido y se acercan nubes de ventisca interminable. Los naipes con el arcano de la muerte están diseminados por toda la aldea como una huella divina de la terrible enfermedad. Los aros atravesados, miles de palomas negras, monedas de oro y un manto negro gigante. Pienso exasperar las leyes de Dios para que se obre el milagro completo, según las instrucciones del emérito San Juan Segundo. Por eso, después de diseminar pétalos de lavanda por toda la extensión del manto negro que cubre a las palomas, los naipes, los aros y las monedas; levanté el manto y El Milagroso se movió, con los miembros fríos, blancos y endurecidos. Sus ojos parecían no mirar, y de su boca sólo salían gruñidos largos y babeantes. Estuvo así un largo tiempo, hasta que su garganta dejó de roncar. Con la noche absoluta, oscura de tormentas, dijo las primeras palabras:<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- Ahora, Heinrich. Dios se ha confundido.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Eso era: el milagro de la resurrección se había operado. Pero Dios no lo había previsto; lo habíamos engañado y ahora, mientras Su Divina Voluntad desenredaba los hilos de ese truco, debíamos aprovechar su confusión.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Después de una pausa, me dijo:<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- No temas a la ira divina. Desafiamos sus cálculos y ahora quedamos al margen de ellos. Nos hemos convertido en tránsfugas de la vida y la muerte; ya no somos más un número de la aritmética universal. Dios no se fijará más en ti, ni en mí, ni en el ejército de rígidos y pálidos no-muertos que vamos a levantar y que van a ser nuestros esclavos por la eternidad. Ellos, a diferencia de ti y de mi, no podrán hablar, serán torpes para moverse, casi ciegos y no recordarán lo que han sido en vida. A veces desobedecerán nuestras órdenes para llorar o gritar de desesperación, como si una brizna de nostalgia se despertara en ellos. Pero no más, pues serán leales por siempre.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p><br />Debajo del enorme manto negro que cubría a los cuerpos en la plaza, comenzaron a escucharse los primeros roncos gritos.<o:p></o:p></span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"><o:p> </o:p></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-45887030756650823082008-04-09T23:29:00.006-03:002008-04-10T15:42:20.186-03:00Un número en la aritmética divina, primera parte.[Esta historia será presentada en dos partes]<br /><br /><p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">El día de gracia del veintisiete de febrero de mil trescientos cuarenta y ocho, cuando el sol se derrumbaba a través de las montañas heladas y el humo de las chimeneas hacía juegos con los reflejos del sol en el hielo de las cumbres, llegó a nuestra aldea el milagroso San Juan Segundo. Teníamos el temor de la peste negra que, desde dos años atrás, venía asolando la región este y sur de Europa. Diezmados, los habitantes de los grandes y legendarios pueblos de Oriente huían con la mirada perdida y las ropas andrajosas, hasta llegar a las tierras de Prusia donde morían y propagaban el mal. Nuestro pequeño pueblo, afincado al pie de los montes interminables, todavía no tenía noticias cercanas del violento castigo del Dios, excepto por un leve temblor en la tierra y por el mensaje del viento. San Juan Segundo llegaba a los pueblos y obraba milagros, y teníamos la esperanza de que su presencia alejara la Peste de nuestro pueblo. El Milagroso tenía una barba larga, con hebras rojizas y blancas. Sus ojos solían perderse en la distancia, en el fondo pardo y celeste de las montañas. En los pies apenas calzados con sandalias de cuero se veían las torturas de la gota. Venía caminando lento, con sus dos canes de custodia y de única compañía. El día era propicio para los milagros: llevábamos casi un mes sin ver el sol y éste había sido el primer atardecer radiante. Además, hoy se habían detenido los fuertes vientos del Este, que hacían silbar a las montañas y que traían las voces de los moribundos. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Lo primero que hizo el Milagroso fue pedir una pequeña marmita con agua caliente y sal, para remojar sus pies hinchados. Luego pidió comida para sus canes y agua fresca para él. Yo le concedí que se aposentara en mi casa, con mi familia y él lo aceptó de buen grado. Esa noche cenamos frugalmente y nos acostamos temprano. Casi no tuvimos conversaciones durante la comida. Después acomodó sus bolsos al pie de la cama, se acostó quitándose las sandalias pero no la ropa y se durmió de inmediato.</span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">La Divinidad envía señales cada vez que está a punto de actuar: el día siguiente no sólo fue el más luminoso que recordáramos; también hubo una brisa del oeste que traía aromas a incienso y a frutas. Casi todos los vecinos se acercaron a nuestra finca al amanecer, para recibir las maravillas de San Juan Segundo. El Milagroso, sin embargo, durmió hasta muy entrada la mañana. Se despertó después de un bostezo y permaneció en la cama, en silencio, por unos minutos. Yo podía verlo a través de la mirilla de la ventana. Con poca decisión se puso de pie, se calzó, salió de la habitación y les comunicó a los visitantes una noticia que habría de defraudarlos: él no tenía ningún poder sobre los milagros que ejecutaba. Sin embargo prometió que sus próximas maravillas iban a manifestar el poder de Dios en el hombre. Pidió que le alcanzaran sus bolsos y se dirigió hacia la plaza. Una vez allí se paró sobre una enorme piedra y nos mostró lo que sin dudas era una señal divina: comenzó a ondear un pañuelo, lo estrujó varias veces con sus dos manos y de pronto apareció una paloma negra, como si hasta ese momento hubiera estado oculta en el aire. La paloma tomó vuelo y se perdió en dirección al oeste. Después de manifestar nuestro asombro, el Milagroso sacó de su bolso un naipe hecho con cortezas de pino. En el naipe se veía la carta sin nombre: el arcano número trece, la muerte. Luego rompió en pedazos el naipe y arrojó los fragmentos en una bolsa de cuero que traía uno de los presentes. Entonces pidió a una persona cualquiera que sacara los fragmentos, y he ahí que dentro de la bolsa los fragmentos se habían unido: vi con mis propios ojos que el naipe estaba nuevamente íntegro. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Cuando se acercaba el mediodía, nuevas nubes muy oscuras comenzaron a disputarse el cielo. Algunos de nosotros, influidos quizás por esa señal y por otro leve temblor de la tierra, quisimos sospechar del Milagroso: ¿cómo no confundirlo con un brujo? ¿Por qué Dios había querido unir el naipe mudo y macabro que representa a la muerte, y no quizás el naipe de la Templanza o el Papa? ¿Por qué Dios había hecho aparecer una paloma negra? Yo me entristecí por el destino de mi familia, porque la presencia de un brujo en el pueblo habría de ser un hecho tan nefasto como la peste misma. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Uno de los presentes le pidió al Milagroso (si es que de verdad era el Milagroso) que no se valiera de la oscuridad para ejecutar los milagros. Si de verdad era Dios quien actuaba por intermedio de sus manos, ¿qué necesidad tenía de utilizar bolsas y pañuelos para ocultar el preciso instante en que la Divinidad obraba su creación? San Juan Segundo dijo, entonces: “Los milagros no están sujetos a mi capricho. Si no se hacen así, no ocurren. Yo no entiendo ni interrogo las obras de Dios, sólo las ejecuto”. Entonces, para quitar nuestros temores, continuó con otra maravilla. Dio un pequeño salto y se mantuvo en el aire por unos segundos, a cinco o seis pies del suelo. Cayó con lentitud, como si lo sostuviera una mano invisible. Luego, sacó de su bolso cinco aros de un metal reluciente y los atravesó con pequeños golpes, de modo que quedaban unidos como en una cadena. Finalmente, con otros leves golpes deshacía la unión y no era posible encontrar la abertura por la cual habían sido unidos. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Ya el cielo estaba otra vez cubierto y muchos de nosotros fluctuábamos entre el desconcierto y el asombro. El desconcierto, porque había algo en los milagros que lo volvía muy sospechoso. Un joven del pueblo le alcanzó a San Juan una cadena de hierro y el Milagroso no fue capaz de deshacer los eslabones. “Yo no decido cuándo ni cómo va a ocurrir el milagro”, se defendía. Le pedimos más milagros y él sólo dijo que estaba cansado, que quizás más tarde. Se bajó de la piedra, se abrió paso entre la multitud y entró en mi cabaña para recostarse. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">El desconcierto fue ganando espacio y los patriarcas, sin duda influidos por el temor a los temblores y a los nuevos anuncios del cielo, decidieron desterrar al Milagroso. En una improvisada reunión alrededor de la piedra de la plaza, dictaminaron que San Juan Segundo debía marcharse a la mañana siguiente, con sus bolsos y sus canes, aun cuando una repentina nieve o los vientos le dificultaran el paso. Es verdad que no podíamos arriesgarnos. Acechados por la peste y por el invierno, no parecía sensato agregar además la acción de un posible hechicero.<span style=""> </span></span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Esa misma tarde los patriarcas fueron sorprendidos por una extraña noticia. Un joven hacendado, a quien desde el verano anterior le crecían enormes bubones en el cuerpo, llegó corriendo al pueblo para decir que estaba curado: los bubones habían desaparecido de un día para el otro. El joven había perdido la barba, y según decía, tampoco podía tener más hijos. Los patriarcas entendieron que se había obrado el milagro de volver el tiempo atrás: Dios le había quitado la enfermedad a este joven, pero también la barba y el semen. Era otra vez niño. </span></span></p> <p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">Unos minutos después me marché del Consejo. Los patriarcas seguramente iban a revisar el fallo y discutirían quizás el resto de la tarde. Yo regresé a mi cabaña. En la habitación, el Milagroso estaba recostado, con los ojos abiertos. “Heinrich, mi hospitalario señor”, me dijo. Me acerqué al pie del catre. “Ahora está cayendo la tarde, y ese es un milagro que se repite de manera tan cotidiana que no podemos apreciarlo”. Le pregunté si se sentía bien, si deseaba beber o comer algo. Él se levantó de pronto y se sentó en el catre con los pies sobre el suelo. Tomó una de las alforjas que habían quedado a un costado y sacó un pañuelo. Era el mismo pañuelo con el que había obrado el milagro de la paloma. “Algunas veces ha fallado, y yo no me lo explico. Siempre estoy pendiente de que el Señor me abandone, y sin embargo, aunque la fe no esté en mí, el milagro vuelve”. Agitó el pañuelo varias veces y desde adentro de la alforja vi salir la paloma. “La traigo siempre conmigo. Sale volando y vuelve a la alforja. Puedo hacer que aparezca una paloma con agitar un pañuelo, pero para eso necesito que Dios me haya dispensado de una paloma y de un pañuelo. En eso consiste el milagro, en la correcta conjunción de los dos elementos”. Mientras San Juan Segundo hablaba, yo había perdido mi mirada en el horizonte, luminoso y horrífico, por donde se colaba una hilacha del crepúsculo tormentoso. “Puedo realizar el milagro de la levitación, gracias<span style=""> </span>a una disciplina de gimnasia espartana que me ayuda a asirme del aire”. Pensé: la Peste no vendrá con el frío ni con los vientos. No vendrá con lluvias ni con señales nefastas. La peste llegará silenciosa, un día cualquiera. “También puedo hacer que dos aros se atraviesen... Sólo si ya fueron atravesados una vez. Entonces opero el milagro de reunirlos”. San Juan Segundo me dirigió la vista, y con sus ojos reclamaba una atención especial.<span style=""> </span>“Todo lo que hago es operar con las leyes que Dios nos dejó en el mundo. A veces ejecuto acciones que responden a leyes que desconozco, y a veces esas leyes desconocidas me dictan cómo debo manipularlas”. Guardó el pañuelo y comenzó a hablar con una voz cavernosa, como de oráculo. “Un milagro es la transgresión de las leyes del mundo. ¡Pero decir esto es absurdo, porque nadie conoce las leyes que operan en el mundo! ¿Cómo entonces saber si las estamos transgrediendo o no? Si los muertos resucitan, ¿es esto una transgresión, o es parte de una ley que todavía no hemos aprendido?”. Sacó de una alforja un juego de naipes: en todos ellos estaba representada la Muerte. “Yo prefiero creer que todo es un milagro. El sol que se está poniendo en el horizonte sigue una ley: va de este a oeste. Es parte de la obra de Dios, y por eso es un milagro”.<span style=""> </span>Rompió un naipe, y escondió otro en una pequeña bolsa. “Pero a veces los milagros no son tan predecibles”. Abrió la bolsa y dejó ver el naipe de la muerte, íntegro. “A veces los hechos parecen transgredir incluso las leyes esperables y más cotidianas”. Cerró nuevamente la bolsa, con el naipe íntegro dentro, y volvió a abrirla. De su interior salió una paloma negra. “Si se combinan las combinaciones, y nuevamente las vuelves a combinar, no es posible prever el resultado”. Con la bolsa en la mano, se puso de pie y dio un pequeño salto. Se mantuvo en el aire durante unos quince segundos. En ese tiempo, agitó la bolsa varias veces, luego volvió a abrirla y de su interior cayeron cientos de enormes monedas doradas. “Y si luego vuelves a combinar todas las combinaciones ya hechas, y las nuevas combinaciones que surgieron de las anteriores, quizás Dios se vea forzado a intervenir, agregando objetos o acciones, para que el sistema de leyes del Mundo no se desequilibre”. Recogió las monedas, volvió a guardarlas en la pequeña bolsa, volvió a saltar (esta vez con la bolsa en una mano y con tres aros en la otra), abrió la bolsa y de su interior salieron docenas de palomas negras, que revolotearon desesperadas por la habitación hasta encontrar la ventana. “Ahora bien, debemos aprender cómo dirigir los milagros. ¿Por qué salieron palomas esta vez, y monedas la otra? Si Dios quisiera, ¿podría hacer que de mi bolsa salgan la dicha y la sabiduría? ¿Qué combinación deberemos realizar para que el Señor nos conceda una vida venturosa?”</span></span></p><p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><br /><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR"></span></span></p><p class="MsoBodyText" style="text-indent: 35.4pt;"><span style="font-size:130%;"><span lang="ES-AR">[Esta historia continuará]<br /></span></span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-91645486007599844162008-03-08T01:51:00.006-02:002008-03-08T14:24:05.966-02:00Diálogo entre Yo y Yo<span style="font-size:130%;">Y - Señor Mux, se está demorando más de lo pactado... ¿Es que ya no piensa darle continuidad a este blog? ¿Acaso cree que lo hecho es suficiente?<br /><br />Y - De ninguna manera. Existen excusas muy razonables por las cuales sólo podemos entregar este texto autorreferente y lavado. Una de esas excusas, si me permite, es que no puedo encontrar las palabras adecuadas. Lo cual, según tengo entendido, es una actividad que nos corresponde a ambos.<br /><br />Y - Es verdad; parece que la imposibilidad de una sintaxis aceptable y la poca coordinación de un cierto cúmulo de ideas hacen que todo el intento se vea entorpecido. ¿Qué hay de esa historia de los mozos?<br /><br />Y- Los mozos tendrán su historia.<br /><br />Y - Cuéntemela un poco. Recuerde que nos están leyendo. Pocos, pero nos están leyendo.<br /><br />Y - Bueno, la idea es más o menos así: en los años que trabajo como disc jockey, descubrí que en la mayoría de los servicios de lunch, los mozos son despreciables. Casi nunca me dan de comer, y parece que se ofendieran si les pido un vaso con agua.<br /><br />Y - Si me permite, don Mux, parece una historia en la que se cuenta una experiencia sumamente biográfica y poco interesante. ¿Pensaba desarrollarla, o acaso eso era todo?<br /><br />Y - Se me había ocurrido contar casos concretos y centrarme, principalmente, en las pequeñas alianzas y negociaciones que debo hacer en una fiesta para poder comer algo.<br /><br />Y - Olvide ese tema, por ahora. Hay otros.<br /><br />Y - Sí. El del niño pequeño que se ríe por la noche. Y el padre descubre que el niño habla con otro niño -invisible- que está en el cielo raso. Una pequeña historia de terror con un final escalofriante.<br /><br />Y - Recuerde que no puede engañarme, don Mux. Yo conozco esas historias y, si algo sé, es que ninguna de las que me ha contado tiene un final. En muchos casos, sus finales van surgiendo a medida que se desarrolla la trama. Como si el tejido narrativo le diera pistas acerca de sus posibles desenlaces. Ahora bien, ¿cuáles son sus excusas por no haber publicado a tiempo? ¿No es que usted iba a publicar un texto por semana?<br /><br />Y - Necesariamente, esa promesa iba a romperse algún día. La excusa es muy simple: las tramas están allí, esperando a ser desarrolladas. Pero falta cierta disposición mental para ello. Es como si en este tiempo me hubiera invadido una parálisis conceptual. Por ejemplo, no sé cómo encuadrar la historia de los mozos. ¿Comienzo contando mi trabajo como disc jockey, otra vez? ¿O simplemente hablo desde una tercera persona que observa cómo me tratan los mozos? ¿O doy una descripción más o menos detallada de cada uno de los trabajadores de una fiesta (el fotógrafo, el camarógrafo, la decoradora) hasta llegar a los más despreciables (los mozos)?<br /><br /><br />Y - Le puedo dar algunas sugerencias, señor Mux. Usted sabe cómo se arma la historia: se comienza de cualquier manera; todas las opciones que propone son válidas. Lo importante es que haya... ¿cómo lo llamaríamos?...<br /><br />Y- Sí, ya sé. Usted se refiere al lubricante.<br /><br />Y- Exactamente. El lubricante narrativo. Lo que hace que, después de las primeras palabras, la sucesión narrativa se desprenda necesariamente, como una catarata deductiva. Como si cada oración escrita dictara la siguiente. Pero, ¿En qué consiste ese lubricante? ¿por qué no lo tenemos ahora?<br /><br />Y- Ese lubricante tiene al menos dos componentes. Uno de ellos está en el escrito mismo. A veces, hay sintaxis tan trabadas e ideas tan oscuras que no permiten el correcto funcionamiento de esa hermosa mecánica de la fluidez narrativa. Por eso, he comenzado muchas historias que luego no pude continuar.<br /><br />Y- ¿Y el segundo componente?<br /><br />Y - Bueno, el segundo es una mezcla de muchos ingredientes. A veces me siento frente a la computadora con un poco de hambre, de sueño o -lo más frecuente- mareos y calor. A veces tocan mucho el timbre. A veces -como me pasa ahora- estoy esperando que se consume una decisión laboral que no depende de mí, pero que me tiene en un estado de ansiosa incertidumbre. A veces tengo tantas ganas de jugar a video juegos que cualquier otra actividad queda en suspenso. Todo eso me distrae. Para poder contar una historia necesito de cierta capacidad de evadirme de mis ansiedades. Y cuando el mundo está demasiado presente, cada palabra que escribo es trabajosa y difícil.<br /><br />Y- Señor Mux, todo lo que ha dicho es sumamente trillado. ¿Se da cuenta?<br /><br />Y - Claro que me doy cuenta. Es que ahora estoy, justamente, en un periodo sin lubricante. Mis sensores anti- perogrullo están en baja actividad.<br /><br />Y - De todos modos es extraño, porque aquí, en este diálogo, podemos darnos cuenta de que todo es trillado. ¿Verdad? Si nos damos cuenta, podríamos no decirlo. O borrarlo.<br /><br />Y - No tiene sentido borrarlo. Estamos mostrando cómo funciona -de acuerdo a nuestro punto de vista- un proceso mental. Si borramos las partes que no nos gustan, estaríamos omitiendo puntos importantes. Pero usted me entiende, no me ponga en aprietos.<br /><br />Y - No lo pongo en aprietos, pero ya me estoy hartando. ¿No siente el calor? ¿El mareo? ¿El deseo incontenible de dejar de ser Jorge Mux por un rato, o para siempre? ¿Por qué tenemos que estar atrapados en esta personalidad polarizada y neurótica?<br /><br />Y - Odio la voz zumbona y moralista de Jorge Mux. De hecho, este texto lo hicimos porque él se sentía en falta con su blog. Mux actúa compulsivamente y movido por la culpa. Esa manera de ser ya me tiene harto.<br /><br />Y - Hagamos una cosa. Dejemos de escribir y que él se las arregle. No salgamos a defenderlo. ¿Cómo va a justificar este diálogo absurdo entre dos partes de su múltiple esquizofrenia?<br /><br />Y - De acuerdo. Volvamos a ser un silencioso uno.<br /></span><br /><span style="line-height: 115%;font-family:";font-size:13;" ></span>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com16tag:blogger.com,1999:blog-30313532.post-69370758297533954712008-02-22T01:53:00.007-02:002008-07-22T01:18:06.980-03:00Una visita a mis mayores<p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Mi árbol genealógico es un torturado laberinto de enfermedades inverosímiles. Desde hace cuatro generaciones, el material genético que corre por mis venas se ha venido enrareciendo; contaminándose con otras sangres de contenido nefasto. Una breve ojeada por las ramas de mis ascendientes me sirve para especular sobre el futuro. Sobre ese futuro que no es mío, que no he elegido, pero que está escrito en cada célula de mi cuerpo. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Veamos. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">1.</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Un retraído y muy enfermizo tatarabuelo paterno, muerto a los cuarenta y cinco por una imprevista crisis epiléptica. Su esposa, mi tatarabuela, muerta a los noventa y ocho. Durante los últimos setenta años de su vida soportó de parálisis invasiva en los brazos. Tuvo breves ataques de una enfermedad no diagnosticada que bien pudo ser psicosis. Por la parálisis, no pudo hacer las tareas de la casa, ni cargar a sus cinco hijos. Uno de esos hijos fue mi bisabuelo. El bisabuelo, a pesar de todo, creció sano y fuerte. Se hizo investigador de los secretos del mar y a los veinticuatro se casó con mi bisabuela. A los treinta se recluyó en un galponcito al fondo de la casa y ya no volvió a salir. Hoy diríamos que tenía esquizofrenia. Murió a los cuarenta y siete años. Sus hermanos –dos varones y dos mujeres, cuyos nombres no constan en la memoria de los últimos eslabones de esta vaga cadena- padecieron de suertes heredadas: tuvieron esquizofrenia y psicosis, respectivamente. O ambos, los cuatro. Ninguno de ellos vivió bastante, y sus breves existencias –imagino- transcurrieron entre delirios horrendos y desollados gritos en mitad de la noche. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Y, ¿qué venía sucediendo por el lado de mi madre? Veamos. No tengo registro de mis tatarabuelos, pero sí de bisabuelos: la nona padeció las secuelas de un virus que había contraído de joven: era sorda. Pero eso no me interesa, porque su sordera no era genética. A los cincuenta años, más o menos, se le cayeron todos los dientes y comenzaron a disolvérsele algunos cartílagos. Su nariz era como la de un boxeador, y sus inútiles orejas pendían como colgajos purulentos. </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">Mi bisabuelo no perdió el tiempo: a los cincuenta y seis, después de un breve período de depresión, se suicidó tirándose de un barranco. Sus hijos –mis abuelos y tíos abuelos- padecieron toda clase de males mentales: depresión, oligofrenia, esquizofrenia y psicosis. Y muchos males físicos: piernas frágiles; problemas de coagulación en la sangre, repentina e inexplicable ceguera temporal, dolores de cabeza que se prolongaban por meses, teratomas. </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">Pero aun no he llegado a la parte de las enfermedades raras. Parece ser que los caminos genéticos se fueron confundiendo a medida que nos acercamos a mi generación. Parece que el entrecruzamiento de la información venenosa de los genes; su vampírica necesidad de manifestarse con una enfermedad devastadora, había sido encauzado por un lugar paradójico. Si he de creer en las historias que contaba mi padre, uno de los hermanos de mi abuelo tenía poderes mentales, y otro tenía un brazo súper desarrollado con el que hacía tareas de fuerza sobrehumana. Y tampoco ahora he contado enfermedades. Veamos por el lado de mi madre: mi abuela vivió –y vive aún- insomne. Es decir, no pega jamás –absolutamente nunca- un ojo. Mi abuelo cargó con la misma cruz de su padre y de su propio abuelo: gigantismo y demencia progresiva. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Y ahora más cerca: mi papá tiene lagrimales en las orejas; cada tanto se le forman membranas entre los dedos de los pies –como a un pato-; sus divertículos intestinales merecen aparecer en el libro Guinness y la piel se le cuartea</span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">hasta caérsele de una sola pieza, como si fuera un reptil. Los hombres anormales tienden a casarse con mujeres anómalas –de otra manera, habrían permanecido solteros-, así que mi madre lo acompaña en sus extravagancias: su cabello es verdoso –pero se lo tiñe de negro-; la última falange de sus dieciocho dedos se le cayó como un diente de leche cuando era muy chica y a veces, sin darse cuenta, construye sus frases con las letras de atrás hacia adelante, porque padece de una afección mental congénita y temporaria llamada <i style="">pisolexia</i>. Además, coqueteó con la depresión y la esquizofrenia. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Pero el cóctel más extraño y más sutil todavía no había sido preparado. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Para probar ese brebaje genético, debemos tomar por otro ramal y llegar hasta el punto culminante: mi primo Mario.</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">2</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Mario tuvo grandes problemas desde su infancia por culpa de un exceso de imaginación. </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">Era un niño sano, pero tenía la muy mala costumbre de inventar historias imposibles y creérselas. Quienes lo conocían por primera vez, pensaban que sus mentiras eran un juego bien elaborado. Pero con el tiempo se daban cuenta de que él vivía dentro de ese juego. Por esta razón, desde edad muy temprana mis tíos lo enviaron a un psicólogo. Siempre fue un niño pálido y enfermizo, como yo. Toda su infancia, y gran parte de la adolescencia, la pasó deambulando entre licenciados que le hacían preguntas sobre su vida. Como yo. Lo que más escandalizaba a mis tíos era la concisa respuesta de cada uno de los profesionales: el chico no tiene nada.</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Hasta aquí, tenemos a un niño sano. Un niño sano que porta, padece y manifiesta la enfermedad más rara y sutil de la familia. Una enfermedad que sólo pudo descubrir una estudiante de literatura. </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">El chico se hizo grande. Y Mario, ya grande, con veintipico de años, fue testigo de un asesinato. No era el único testigo, así que fue citado a declarar junto con otras personas. Esa mañana fría de mayo lo acompañé al juzgado. De acuerdo a ciertos informes preliminares, no había duda de que el asesinato se había perpetrado con un cuchillo, en mitad de la calle, a causa de una riña a la salida de un local bailable. Pero Mario declaró lo que había visto: no hubo un asesinato. No recuerdo exactamente la extensa declaración de Mario, pero en esencia se decía algo como esto: la supuesta víctima jamás fue agredida: ella, en realidad, comenzó a flotar despacio, en mitad de la noche, y se fue alejando lentamente. Una nave espacial con forma de botella de Coca Cola la vino a buscar en el aire y luego, en Miami, fueron a la playa – la víctima y él, mi primo Mario- a buscar cangrejos peludos en la arena. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Los oficiales tomaron nota en silencio, pero un abogado que estaba allí presente no pudo evitar una intervención: </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- Señor, ¿nos está tomando el pelo?</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Mario lo miró enfurecido y se levantó, amagando como para irse. El abogado prosiguió, sorprendido:</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- La declaración de los diez testigos concuerda en que el acusado le propinó dos puñaladas a la víctima. Lo que usted dice, en cambio, ni siquiera tiene sentido. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Sin mediar palabra, Mario se fue, ofendido de que no lo tomaran en serio. Por suerte para él, el incidente no pasó a mayores. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Pero Candela, la novia de Mario, pidió una copia de la declaración. Y después de un breve análisis de todo lo que Mario había dicho, concluyó:</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- La historia que declaró nos da una pista interesante. Aunque un poco fantasiosa, es coherente y consistente. Excepto en un único punto: un tiempo verbal. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Como siempre me intrigaron los enigmas lingüísticos, le pedí que no me lo dijera. Leí la fotocopia con la transcripción textual y me avergoncé de no encontrar el verbo anómalo. Ella me propuso un juego:</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- Si estuviste una vez en una playa, ¿cómo lo dirías?</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- Bueno… “estuve en la playa”. – dije, sabiendo que era la respuesta más tonta del mundo.</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- Exacto. Ahora mirá lo que dice aquí. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">En la clara caligrafía de la fotocopia, la transcripción textual decía: “Y <b style=""><i style="">estaba</i></b> en la playa”. </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">Todavía no lo entendía. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- ¿Por qué <b style=""><i style="">estaba</i></b> y no <b style=""><i style="">estuve</i></b>? </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">La respuesta es muy simple. ¿En qué circunstancias usamos el pretérito imperfecto en lugar del pretérito perfecto?</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">La respuesta era muy difícil de vislumbrar para mí. </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">- ¡Cuando se está soñando! Fijate, Jorge, ¿cómo contarías un sueño?: “Estaba en la playa, y venía una botella de cocacola, y nos llevaba a Miami…”. ¡Siempre con el pretérito imperfecto, con los verbos terminados en <b style=""><i style="">aba</i></b>! En otras palabras, cada vez que a Mario lo acusan de tener un exceso de imaginación, en realidad está soñando. Ese solito tiempo verbal fue la pista onírica colada en medio de una declaración judicial. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Y resultó que todo lo que había especulado esta mujer –estudiante de literatura- fue cierto. Después de otros estudios médicos, confirmaron que Mario sufría de prolongadas <i style="">narcolepsias</i>: se quedaba dormido en cualquier lugar. Pero la narcolepsia se disparaba a la par con un sonambulismo perfecto. Por eso, se dormía mientras caminaba y hablaba, y seguía hablando dormido, caminando con los ojos abiertos, manteniendo un hilo en la conversación, respondiendo, mirando si pasaba un auto cuando llegaba a la esquina, saludando a los conocidos. Ni él, ni sus acompañantes, notaban que se había dormido, porque sus ojos y su estado de vigilia no se alteraban. Pero luego, cuando le preguntaban qué había estado</span><span style="font-size:130%;"> </span><span style="font-size:130%;">haciendo y de qué había hablado, él no recordaba haber hablado o haber caminado: contaba lo que había estado soñando mientras dormía.</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Los médicos predijeron algo muy extraño: Mario tendría ataques de narcolepsia sonámbula cada vez más frecuentes. Hasta que algún día quedaría completamente dormido y completamente ambulante. Es decir: para quienes lo rodearan – e incluso para sí mismo- nada habría cambiado. Pero él, aun siendo el mismo, ya no sería el mismo. Sería una especie de zombie de sí mismo, que, sin embargo, tendría su personalidad y viviría en su cuerpo. Pero el auténtico Mario estaría oculto bajo ese manto aparente; estaría durmiendo un sueño eterno lleno de imágenes oníricas. </span><span style="font-size:130%;"> </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">3</span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">Esta curiosa historia ha sido una buena manera de evitar hablar de mí. ¿Cómo llega hasta aquí este árbol genealógico? ¿Cuáles monstruos se esconden en mi sangre? ¿Qué nombre tiene la muerte agazapada dentro de mí, cuya voz escucho cada día latiendo en mi corazón? ¿Cuándo se desatará la enfermedad final? ¿Quién vendrá a atacarme a través de las décadas de maleza genealógica? ¿Mi bisabuelo esquizofrénico? ¿Mi abuela insomne? ¿Mi bisabuela sin orejas ni nariz? ¿O tendré la dicha de legarle a mis hijos la posibilidad de padecer una enfermedad nueva, escabrosa, indetectable e incurable? </span></p> <p class="MsoNormal"><span style="font-size:130%;">¿Podrá algún lector perspicaz encontrar el verbo que delata la presencia de mi más absurda enfermedad?<br /></span> <span style=""> </span></p>Jorge Muxhttp://www.blogger.com/profile/13964451137122679116noreply@blogger.com14